

# حکایتِ عید

”یہ بارش کب ختم ہوگی اماں! تین دن ہونے کو آئے ہیں۔ کتنے پہریت گئے ہیں۔ اندھیرا چھایا ہے صبحیں دوپہریں۔ شامیں ایک سی لگتی ہیں۔ اندھیرے سے اُلٹ۔“

خدیجہ نے کچھ اماں کو سنایا، کچھ صرف خود کو۔ سوال اماں سے بھی تھا اور خود سے بھی، جیسے تمہیں دوپہر شاموں سے کیا خدیجہ۔ اس نے ان گہرے سیاہ بالوں کا سانس لیا جو کبھی برس کر نہیں دیتے اور گرج کر اندھیرا پھیلا کرتا فن کرتے پھیرتے ہیں۔ اگر دن کی روشنی بھی دکھائی نہ دے۔ سورج کی موجودگی، گمشدگی کا پتا نہ چلے۔ اور۔۔۔

”روٹی کب بناؤگی؟“ اماں اسے سن ہی کہاں رہی تھیں۔ بہت سنیں ایسی باتیں، بہت پوچھیں، بہت کہیں بہت ہوئی بس اب۔

گھر میں موجود دو سری واحد عورت کے اس سوال اندر جواب پر وہ دنگ سی رہ گئی۔ روٹی کا سوال، روٹی کا جواب، روٹی کی ہی بات بس۔ وہ روٹی بنانے کے لیے اٹھ گئی۔

سفید اجلی قلعے سی دیواروں اور قلعے سے گھر میں مسلسل برستی بارش اور سیاہی پھیلاتے بادلوں سے گھٹن ہو رہی تھی۔ اسے ان سے شکایت تھی۔ اس بند گھر پر وہ آسانی پرے دار سے تھے۔ ان کو یہ حق کس نے دیا تھا کہ اس کی پیاری، چمکیلی، کھلی کھلی، ٹکھری چمک کر پھیلی دھوپ کو چھین کر اسے اندھیروں میں

غرق کیے رکھیں؟  
”کوئی بتا کیوں نہیں۔۔۔ یہ حق ان سب کو کس نے دیا؟“

ابا کے گھر وہ اسی بارش میں نہالیا کرتی تھی۔ تب وہ دن کے اجالے کے لیے اتنا نہیں تڑپا کرتی تھی۔ اب بھی سخت تھے، پر وہ چھپ کر چھت پر چلی جایا کرتی تھی اور اڑنے والے پرندوں کو دیکھ کر نالیاں بجا دیا کرتی تھی۔ اسے کبھی ستارے اچھے نہیں لگے، کیونکہ وہ کبھی ستاروں بھرے چھاتے تلے آئی ہی نہیں تھی۔ بس اسے رات سے خوف آتا تھا اور رات میں آنے والی ہر چیز سے۔۔۔ رات میں من و سلوکی بھی اس کے لیے اندازا جاتا تو وہ اس سے بھی خوف کھاتی، اس حیرت انگیز کونہ کھاتی۔ اب رات کو ہی گھر آیا کرتے تھے۔ شوہر کے گھر وہ اسی بارش پر کڑھنے لگی۔ باہل گرختے تو وہ اٹھ کر بیٹھ جاتی۔

”بچی ہو کیا۔۔۔ ایسے کیا ڈر جاتی ہو؟“ ارشد کہتے کروٹ بدل کر سوجاتے۔

وہ چپ رہتی۔ خود بھی نہ جان سکی کہ وہ بہانے بنا کر ڈرتی ہے، الزام کبھی اس پر لگایا، کبھی اس پر۔ کبھی ماچس کی تیلی کی آگ سے جلنی اور کبھی خواب میں ڈر کر روٹی۔ اس نے رونے ڈرنے کے کئی اور راستے تلاش کر لیے۔ کیوں؟ شاید وہ اپنی قسمت پر کھل کر رونے سے ڈرتی تھی۔

وہ ارشد سے نہیں ڈرتی تھی لیکن گھر میں ارشد

کے ہونے سے ڈر جاتی تھی۔ جیسے شام ہوتے ہی وہ ابا کے آنے سے ڈر کر کئی تھی۔ دونوں نہیں مارتے تھے۔ دونوں ہی کی آنکھیں سرخ انگارہ تھیں۔ دونوں ہی اس کے قریبی لعلق دار، حقوق دار، فرائض دار تھے۔ پھر وہ ان سے کیوں ڈرتی تھی؟

دونوں نے ہی اپنی مرضی سے اس کے گرد و بھب کا دائرہ کھینچا تھا۔ ارشد اس دائرے کو تنگ سے تنگ کرتا جا رہا تھا۔ وہ قرآن و حدیث پڑھتا تھا اور اپنی ہی مرضی کے مطلب نکالتا تھا۔ وہ بھی وہی کتابیں پڑھتی تھی اور اسے وہ کتابیں بہت صاف صاف سیدھی سیدھی لگتی تھیں۔

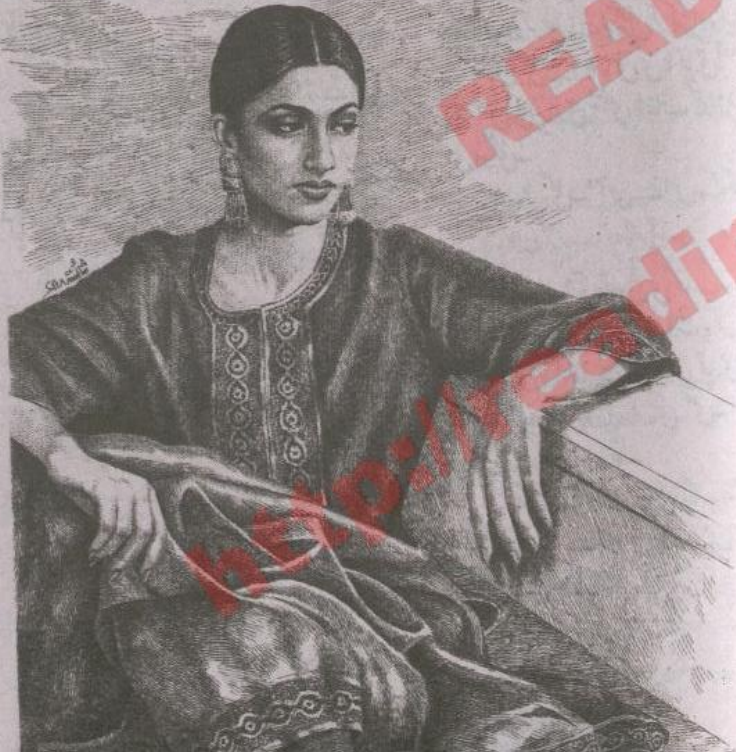
بچی۔۔۔ کھری۔۔۔ کھلے آسمان کی طرح وسعت لے۔۔۔ پر یہ زنگار مومن کی سی روشن نور لیے۔ لیکن اس کا آسمان بند تھا۔ بند کر دیا گیا تھا۔ اس کی روشنی اندھیرا کر دی گئی تھی۔

وہ قلعہ بند گھر میں زوجہ بنی تنگ سے تنگ ہوتے دائرے میں گھٹ رہی تھی۔

وہ عبد الکریم کی بیٹی تھی۔ وہ ارشد صدیق کی بیوی بنا دی گئی تھی۔ وہ خدیجہ نہیں تھی۔ ایک عورت، ایک انسان ہی، دو بیویوں والی، دو آنکھوں والی۔ آنکھیں جنہیں اڑتے پرندے بہت پسند تھے۔ آنکھیں جو پرندوں کے پروں کے ساتھ لپٹ جانا چاہتی تھیں اور جو ان سب اڑنے والے کھلے روشن وسیع آسمان تلے چہلپہلے کرتے آزاد انسانوں کے ساتھ ساتھ اڑ کر رب عظیم کی بیانی رنگ برنگی دنیا کے رنگ اکٹھے کرنا چاہتی تھی۔

لیکن اب تک اس کے ہاتھ ایک ہی رنگ لگا تھا۔ ”مان لینے کا۔“

غلط درست بس مان لینا، بند رہنا، خود کو بند رکھنا۔ عبد الکریم کے گھر۔ ارشد صدیق کے گھر۔ مان



اوتھے برآمدے کے نیچے کھڑا تھا۔ وہ باورچی خانے سے نکل کر برآمدے کے ستون کے پاس آکر کھڑی ہوئی۔ برآمدے میں ہی بچے تخت پر سے امان نے لیٹے لیٹے ذرا سی گردن موڑ کر اسے دیکھا۔

”کیا چاہیے؟“

وہ ایسے کھڑا تھا جیسے نماز کے لیے نیت باندھنے جا رہا ہو۔

”آپاجی ابھائی جی نے کہا ہے ان کی الماری میں سب سے نیچے والے خانے میں نیلے رنگ کی چھوٹی سی کتاب۔“ اس نے چھوٹے چھوٹے ہاتھوں کو اٹھا کر کی کوکھ سے لحد تک۔ یہی فرض تھا یہی فرض کر دیا گیا تھا۔ یہی نصیب تھا اسے ہی نصیب بنا دیا گیا تھا۔

خدیجہ عبدالکریم کیا کر سکتی تھی؟ خدیجہ ارشد کیا کر سکتی ہے؟ حکم کی تعمیل کر رہی ہے۔ آسمان کو صحن سے دیکھ لیتی ہے۔ اڑتے پرندوں سے نفرت کرنے لگی ہے۔ ایسے گھر میں جس کی وسعت میں باہر انسانوں کا شور بھی اندر نہیں آسکتا وہ اپنے نہیں کے سناٹے پر بلبلانے لگی ہے۔

”کیونکہ اور کرنی کیا سکتی ہے۔“

ایک دن بغیر بروں والا سر پلا پھر پھاڑنے والا ننھا ابابیل ان کے گھر میں آیا۔

”یہ بچہ بھیجا ہے ارشد نے دکان سے۔ کچھ لینے آیا ہے۔“ سر سر جھکائے آئے، کہہ کر چلے گئے۔

بچہ اجنبیت اور نئے پن سے ذرا سا سہاؤ دو میٹر می پھیلا کر بتایا۔ ”رکھی ہے وہ مجھے دے دیں۔“

”تنتی چھوٹی؟“ خدیجہ نے برآمدے کے ستون کے ساتھ تک کر اس کی طرف شرارت سے دیکھا۔

”تنتی چھوٹی۔“ اس نے پھر ہاتھوں کے اشارے سے بتایا۔

”تنتی۔؟“ خدیجہ نے زیادہ بڑے ہاتھ پھیلا کر پوچھا۔

”نہیں آپاجی! اتنی بڑی نہیں۔ انہوں نے کہا تھا کہ اتنی سی ہے بس وہی لانا وہ ناراض ہوں گے پھر۔“

خدیجہ نے ہاتھ بڑھا کر اسے اوپر کیا اور اسے اندر

کمرے میں لے گئی۔

”ہنام کیا ہے منے کا؟“ خدیجہ نے اسے کرسی پر بٹھا دیا۔ وہ گردن اٹھا کر اونچی چھت کو دیکھنے لگا جس پر چاک سے نقش نگاری کی گئی تھی۔

”محمد ابو بکر جلیل۔“ وہ مہل کر مسکرایا۔ اجنبیت جاتی رہی۔

”کہاں سے آئے ہو۔“

”پنے گھر سے ارشد بھائی کی دکان پر پھر رہا۔“

وہ ہنسی۔ ”ہمارے گھر کیوں آئے بھلا؟“

”کتاب لینے آئی جی؟“ اس نے سمجھانے والے انداز میں کہا۔

”یہ والی کتاب؟“ وہ الماری کھول کر کھڑی ہو گئی۔

”یہ تو کالے رنگ کی ہے آپاجی! ارشد بھائی نے کہا تھا نیلی والی ہی لانا۔“ وہ سمجھ رہا تھا کہ آپا بے چاری کم عقل ہے یا ت سمجھ نہیں رہی۔

”اچھا ہوگی پھر؟“

”یہ تو اتنی بڑی ہے اور یہ نیلی بھی نہیں۔“

”پھر یہ ہوگی۔“ اس نے مطلوبہ کتاب نکال کر دکھائی۔ وہ کرسی سے اچھل کر کھڑا ہو گیا۔

”ہاں یہی۔ دیکھا مل گئی نا آپاجی!“

اس کی پیاری میٹھی شفاف آواز پر خدیجہ جیسے نڈا سی ہو گئی۔

”ہاں مل گئی۔“ اس نے اس کے گالوں کو چھوا۔

چند دن گزرے وہ پھر آیا۔

”یک اور اتنی چھوٹی سی کتاب تو نہیں ہے ہمارے گھر۔“ خدیجہ نے ہاتھ سے اشارہ کر کے کہا۔

”میں تو بیٹھا لینے آیا ہوں آپاجی!“ وہ ڈر کر صفائی دینے لگا۔ بیٹھا وہ تیار کر چکی تھی۔ ارشد نے ابابیل کو دکان سے فون کر دیا تھا۔

”تمہارے کپڑوں پر کیا لگا ہے ابو بکر!“ وہ اس کی انگلی تھام کر اسے باورچی خانے میں لے آئی۔

”آتے ہوئے میں گر گیا آپاجی! آپ کی گلی کے کنارے کچھ پڑھا ہاں۔ لہاں مجھے مارے گی اب۔ میں نے کپڑے گندے کر لیے ہیں نا۔“

”گھرے کیسے؟“ وہ ہاتھ سے اس کے کپڑے جھاڑنے لگی۔ ”دیکھ کر نہیں چلتے کیا گندے بچے ہو کیا۔“

”میں غبارے والے کو دیکھ رہا تھا آپاجی!“ کہہ کر وہ مسکرائے لگا۔

”غبارے لینا تھا کیا۔“ کپڑا گیلا کر کے وہ کپڑوں پر لگا کچھ صاف کرنے لگی۔

”دو روپے تو میں نے اسکول میں ہی خرچ کر دیے تھے۔“ اب اس نے منہ بسور لیا۔

”تو پھر غبارے والے کا کیا کرنا تھا؟“

”غبارے دیکھنے تھے۔“ اس کا نچلا ہونٹ لٹک گیا۔

”خالی خولی دیکھ کر کیا کرتے؟“ خدیجہ کے اندر بھی بہت کچھ لٹک گیا۔

”بڑا مزہ آتا ہے آپاجی! ایک لڑکی نے پورے تین غبارے لیے۔ میں بھی کل پورے چار غبارے لوں گا۔ لال، نیلا اور ہرا، ایک بیلا، لال دو لوں گا۔“ وہ اگلیوں پر گھٹنے لگا۔

”تم پورے پانچ لینا۔“ خدیجہ نے اس کے گال پر چٹکی بھری۔

”جب میں گرا تو سب ہی بچے ہنسنے لگے۔“ اسے اپنے گرنے کا دکھ یاد آیا۔

”میں معاف کرو۔“ خدیجہ نے اسے ہلایا۔

”آپ کی ہی گلی کے بچے ہیں آپاجی! آپ ان سب کو مارے گا۔“

”میں کیسے ماروں۔“ وہ خود مار کھائی نظر آنے لگی۔

”اپنے گھر بلا کہہ۔ یا ان کے گھر جا کہہ۔ میری جیلہ ہائی ایسے ہی کرنی ہیں۔ بہانے سے بلا لیتی ہیں پھر کان چھینتی ہیں۔“

”جیلہ یا جی اچھی والی بیاجی ہیں نا۔“

”آپ اچھی نہیں ہیں کیا؟“

اس کی نظریں باورچی خانے کی کھڑکی سے ہوتی رہتی پھیلے ہوئے صحن کے گرد بی دیواروں میں الجھ رہی اور آہ کے پھیلے ہوئے درخت میں بھی جس کی

شاخیں کبھی دیوار کے اس پار نہیں جاسکی تھیں اور جس کی بجی کیوں کبھی ٹھٹھے ویلے آہ نہیں بنی تھیں۔

”نہیں۔“ اس کے منہ سے نہیں ایسے نکلا جیسے عمر خیام کی رباعی نے آہ بھری ہو جو اس نے روح پارے لکھ کر جلا ڈالی ہو۔ جیسے نظر بند کیے قیدی نے وہابی دی ہو۔ جیسے تابوت میں کیل گڑی ہو۔

خدیجہ نے اسے انڈوں کے حلوے کا ڈبا پکڑا دیا اور جانے کے لیے کہا۔

انڈوں کا حلوہ رات واپس بھی آیا۔

”کانا بھول گئی ہو کیا؟“ ارشد غرائے۔

وہ لگڑی کی سیاہ منقش الماری کھول کر کھڑی ہو گئی۔ بھول گئی کیا تلاش کرنا تھا۔ اکثر بھول جاتی تھی۔

”گھر میں رہتی ہو۔ کھانا پکانا تو ڈھنگ سے پکایا کرو نا۔ ہم مردوں کا ہی کمال ہے۔ باہر کے ہزار بکھیرے کس طریقے سے پختا ہے۔ تم جیسوں کے ہاتھوں میں نظام ہو تو دنیا اجڑ بکھیر جائے توں میں ہی۔“

ارشد بہت دیر تک عورتوں کے نقصانات اور مردوں کے فوائد گنوا تا رہا۔ خدیجہ حسب عادت سنتی رہی۔ سنتی ہی آتی تھی۔ زبان پر ایل نے تالا لگایا تھا اور چالی اسی کے ہاتھوں گم کروادی تھی۔ تو اب کیسے بول لیتی اس نے بان لیا کہ بہت نقصان ہے عورت ہونے میں، کوئی فائدہ نہیں، ورنہ وہ گھانے میں نہ جا رہی ہوئی۔ جس رتبے پر اسے بنایا ہے اس رتبے کو کوئی ماننے کے لیے تیار ہی نہیں تو۔ گھانا ہی ہوانا۔



”یہ ابو بکر کون سے؟“ بہت دنوں بعد وہ پوچھ سکی۔

”چھوٹے مونے کاموں کے لیے رکھا ہے دکان پر۔ اس کی لہاں سے اچھی دعا سلام ہے۔ کہنے لگی اسکول کے بعد ادھر ادھر گھومتا رہتا ہے۔ میں دکان پر بیٹھا لیا کروں۔“

”انتا چھوٹا سا تو ہے کیا کام کرے گا؟“

”کام کیا کرتا ہے۔ بس بیٹھا رہتا ہے۔ کبھی گز پکڑا دیا۔ کبھی تھان دکان کی صفائی بھی کر دیتا ہے، سوچا گھر

سے کھانا لے آیا کرے گا۔ اباجی کو بھی سکون ہو جائے گا۔

سکون کہیں اور ہوا تھا۔

”روز ہی کھانا لے جایا کرے تو ٹھیک ہے نا۔ اباجی کیوں ضد کرتے ہیں۔ کھانا لے جانے کی خدیجہ نے کسی قدر مسرت سے کہا۔

”اباجی سنتے ہی نہیں۔ کہتے ہیں چہل قدمی ہو جاتی ہے۔“ ارشد بے زار سا بولا۔ ”خیر آیا کریں تو ٹھیک ہے ورنہ ظہر کے وقت تو میں اسے پیچھے ہی دیا کروں گا۔“

وہ ظہر کبھی کبھی آیا کرتی، جب وہ آیا کرتا۔ وہ اسے باور دینے کے اسٹول پر بیٹھا لیتی۔ کھانا باندھتے دیر کر دیتی۔ اس سے باتیں کیے ہی جاتی، سوال پر سوال پوچھتے ہی جاتی۔

اس کی عمر سات سال سے تھوڑی زیادہ تھی۔

پلکیں اور بھنوں اتنی گھنی تھیں کہ اس پر کسی نوجوان لڑکے کے ہونے کا گمان ہوتا تھا۔ تیز تیز جلدی جلدی بولتا۔ تاکہ فٹ اگلی بات کر سکے اور اس کے بعد فٹ

اس سے اگلی اور باتیں ایسی تھیں جیسے ایک ننھا فرشتہ روز شہر کے اوپر پرواز کرتا ہے اور نت نئی باتیں سیکھ کر دیکھ کر آتا ہے۔ ننھے فرشتے ننھے ابا تیل کی پرواز کی

کمانی اس کی گھٹن کے لیے تریاق بنی، آسکر وائلڈ کے شہزادے کی مانند وہ اسے پرواز کے لیے بھیجتی۔ فرق صرف اتنا تھا کہ وہ یہ سب اپنے لیے کرتی، ابو بکر اسے

کھلا کھلا آسمان لگنے لگا۔ وہ اسے نت نئی باتیں سناتا بازار کی دکان پر آنے والی عورتوں کی گلیوں کی اپنے اسکول کی۔

اپنے گھر کھیل کے ساتھیوں کی بھی۔

خدیجہ ایسے کیرید کیرید کر چھوٹی سے چھوٹی تفصیل پوچھتی جیسے اسے ست رنگی دوپٹا رنگنا ہو اور ہر ہر رنگ کی پہچان کر رہی ہو۔ وہ لکڑی کے اسٹول پر آنکھیں مڑا کر گھما کر کچھ ایسی باتیں کرتا۔

”ان کے ہونے پر پہلے میری نظر پڑی اباجی!“

”پچھلا تمہاری ہی کیوں بھی۔“ وہ ایسے ہی

سوال کرتی۔

”باقی سب گاہکوں کے ساتھ لگے تھے۔ ایک میں ہی فارغ بیٹھا تھا۔ مجھے لگا کہ وہ اپنا ہونہ بھول گئی ہیں

میں نے بھاگ کر ہونہ اٹھایا اور ان کے پیچھے بھاگا بھاگا بھاگا، اتنا بھاگا کہ مجھے لگا میں مر رہی جاؤں گا لیکن ہونے والی حالت جی مجھے کہیں نظر نہیں آئی۔“

”وہ کسی اور دکان میں چلی گئی ہوں گی۔“

”بھاگتے بھاگتے اتنی دکانیں بھی تو دیکھ لی تھیں۔“

”بھلا کون کون سی دکان دیکھی تھی تم نے؟“ خدیجہ کبھی بازار نہیں گئی تھی۔ ارشد کی دکان بھی نہیں دیکھی تھی۔

”پتوں، جوتوں، برتنوں کی آپاجی۔ بہت دکانیں دیکھیں۔“

”ہار سنگھار کی دیکھی؟“

وہ تو بازار کے آخری ٹکڑے پر ہے۔ خالہ جی وہاں کمان اتنی دور جا سکتی تھیں۔“

”اچھا جوتوں کی دکان کس طرف ہے۔ وہ بھی نکڑ میں ہے؟“

”جوتوں کی تو کتنی ہی دکانیں ہیں۔ تین ہماری دکان کے ساتھ دو سامنے، ایک بہت بڑی دکان اور ہر بڑی سڑک کی طرف جہاں پھلوں کی ریڑھیاں لگتی ہیں اور

رکٹے کھڑے ہوتے ہیں۔“

”تمہیں سب دکانوں کا پتا ہے ابو بکر!“ وہ حیران ہوئی۔

”جی آپاجی! بازار میں بہت دکانیں ہیں، بہت۔ کل تو ضرور ہی گنتوں گا ساری دکانیں۔ آپاجی! آپ کس دکان سے کپڑے جوتے لیتی ہیں۔“

”میرے جوتے کپڑے گھر میں آجاتے ہیں۔“ اس نے مسکرانے کی کوشش کی۔

وہ کھی کھی کرنے لگا۔ ”آپ بازار جانے سے ڈر لگتا ہے۔“

”وہ خالہ جی پھر کہاں ملیں؟“ وہ اتنے سے بچے کے سوال سے ڈر گئی۔

”وہ ہاں وہ جب میں تھک کر دکان پر واپس گیا تو

وہ دکان میں بیٹھی تھیں۔ مجھے کہتی ہیں، کیا گھر تک رہنے گئے تھے۔ مجھے کیا پتا ان کا گھر کہاں ہے۔“ ہاتھ سوالہ لہرا کر اس نے پوچھا۔

”گھر کا پتا ہوتا تو پتے جاتے؟“ خدیجہ کو اس پر رشک آیا۔

”ہاں چلا جاتا۔ میری اماں کہتی ہیں میں بدروح ہوں، جو ہر جگہ چلی جاتی ہے۔ وہ کھی کھی کرنے لگا۔

”ہر جگہ جانے کے لیے بدروح ہو جانا بھی ٹھیک ہے۔“ وہ بڑبڑائی۔

”خدیجہ! بوری ہو رہی ہے اس نے کو کھانا دے دو۔ اس کا سر کھانا پھوڑو۔ شمشہ اور فاترہ کی بھی یہی عادت تھی۔ آس پڑوس سے کوئی بچہ، بچی آجاتے تو گھنڈا

گھنڈا ان کا سر کھاتیں۔ یہاں کی پوچھ وہاں کی پوچھ نہ جانے تم لڑکیاں کیرید کی ہی مٹی سے کیوں بنی ہوئی

ہو۔“ اماں دیر تک بڑبڑانے والی تھیں اب۔

”اور اپنا نام نہیں لیا ارشد کی ماں۔“ اباجی اپنے کمرے سے مومی کانڈ کی تالیاب مسلم بخاری کی کتابیں

لیے نکلے۔ آج وہ ایک ایک کتاب کو دھوپ لگا رہے تھے۔ سارا دن ان کتابوں کے سرہانے بیٹھے رہتے تھے

کہ مومی کانڈ پر کوئی چڑیا، کوا، بو تو بچو، نہ مار جائے۔ بائی کا دھڑکا بھی لگا رہتا تھا کہ کتابوں پر پھد کے پھلا نکلیں

نہ لگے تیز ہوا چلے کانڈ پھیرا جائے تو یہ دھڑکا لگ سے، خود وہ وضو کر کے دو انگلیوں کی پوروں سے احتیاط

کے ساتھ مومی کانڈ پکڑتے اور الٹتے تھے۔ ارشد بھی ایسے ہی کرتے۔ جی جان سے زیادہ کتابوں کی حفاظت کرتے تھے۔

باورچی خانے کی برآمدے کی طرف بنی جعفری کے گول گول دانوں سے خدیجہ نے ایک گہرے سائے کو

اماں کے وجود پر لپک کر آتے اور جاتے دیکھا۔ وہ بلا وجہ گاؤ نکلیے ٹھیک کرنے لگی۔ کبھی شمشہ، فاترہ، خدیجہ، وہ

بھی تھیں، پرواز کا شوق انہیں بھی رہا تھا۔ کھلے آسمان پر پرندوں کی پروازوں پر انہوں نے بھی تالیاں بجائی

تھیں۔ ہاں، کبھی انہوں نے بھی زندگی کے لیے سانس لی ہوں گی۔ اب وہ زندہ رہنے تک ہی سانس

لیتی تھیں۔

خدیجہ نے ابو بکر کو کھانا دے کر رخصت کیا اور برآمدے کے ستون کے ساتھ کھڑی ہو کر ام کے درخت کو دیکھنے لگی۔ کس شان سے چڑیاں پھر پھر پھدک رہی تھیں درخت پر۔ کتنی خوش تھیں وہ اور کیوں خوش نہ ہوتیں، انہوں نے وہ مرثیہ نہیں سنا

ہو گا جس پر مرثیہ لگا، خود مت رویا ہو گا۔

”زندہ انسانوں کی مرثیہ زندہ کیوں کا۔“

ڈھالی سال ہو گئے تھے۔ اس کی شادی کو۔ صرف دو بار ڈاکٹر کے پاس لے جانی گئی۔ پھر ارشد نے کہا۔

”دعا کرو۔“

اور اماں دعا کرنے لگی۔ اس کی اماں بڑی بہنیں بھی بچھالی بھی۔

”ڈاکٹر صاحبہ نے کہا تھا کہ کورس پورا ہو جائے گا تو۔“ ڈرتے ڈرتے ہی اس نے اتنا کہہ ضرور دیا تھا۔

”ہزار بچن کر کے لے کر جاتا ہوں۔ بس بہت ہوئی۔“

”برقع میں تو ہوتی ہوں، بچن کیسے؟“ اس کی آواز بھیگ گئی، کانپ گئی۔

”موسطح کے لوگوں میں سے ہو کر گزرنا پڑتا ہے۔ اللہ نے چاہا تو اولاد مل جائے گی، بات ختم۔“

”خدا تو اور بھی بہت کچھ چاہتا ہے اس کا کیا۔“ وہ کہہ نہ سکی۔ ڈر گئی۔ ساری رات باورچی خانے کی جعفری سے لگ کر روئی رہی۔

دو دن بعد ابو بکر آیا تو ہاتھوں میں نمک پارے تھے۔

”یہ کہاں سے ملے۔“ اس نے اسے پلیٹ دی اور خود بھی اس کے ساتھ کھانے لگی۔

”آپ کے ساتھ والے گھر سے آپاجی!“

”کون سے ساتھ والے گھر سے؟“ دونوں برآمدے کی دو سری میزھی پر بیٹھ گئے۔

”وہی ہرے دروازے والے۔“ ہاتھ کا اشارہ کر کے بھی بتایا۔

”میں کیا جانوں کس کا ہر دروازہ ہے۔“ گھر سے نکلتی تو جانتی۔

”ارے وہی گھر آیا! جن کی چھت پر یہ بڑا سارا کبوتروں کا گھر ہے۔“

”کبوتروں کا گھر۔“ وہ دیر تک ہنستی رہی۔ ”چھا ہاں۔ کبھی کبھی وہ گلانی دم والے ہمارے ام کے درخت اور کھری دیواروں پر اُبیٹتے ہیں وہ ساتھ والوں کے کبوتر ہیں؟“

”ان کا یہ بڑا شیر سا کتا بھی ہے پہلے مجھے اس سے بہت ڈر لگتا تھا اب تو میں بھی اس کی گردن پر ہاتھ پھیر لیتا ہوں آپاجی!“

”ارے ہاں ہاں۔ رات میں وہ اکثر دیر تک بھونکتا رہتا ہے ہر رات۔“

”آپ دیکھیں تو ڈر جائیں۔“ ابو بکر نے ہاتھ اٹھا کر جیسے فیصلہ دیا۔

”کاش وہ مجھے ڈراوے۔“ دونوں ہاتھ گود میں رکھ کر اس نے خواہش کی۔

”آپ تو چلانے لگیں گی۔“ ابو بکر نے اسے ڈرانا چاہا۔

”ہاں۔ میں ضرور چلاؤں گی۔“ وہ ڈری نہیں خوش ہوئی۔

”مگر آپ نے اسے گھورا تو وہ آپ کو کاٹ لے گا۔“

”میں اسے ضرور گھوروں گی۔“ یہ کہتے ہوئے خوش تھی۔

”حمداے بازار میں لے کر گھماتا رہتا ہے۔ میرا بھی دل چاہتا ہے آپاجی! میرے پاس بھی اس شیر جیسا کتا ہو۔ دکان والے بہت پار کرتے ہیں اسے۔ قصائی اسے اتنا زیادہ گوشت کھلاتا ہے جسے دیکھو شیرا شیرا کرتا ہے۔ ارشد بھائی بھی کہتے ہیں۔ واہ جی آج تو ہمارا شیر آیا ہے۔“

”ایک کتے سے اتنا پیار۔ بھلا کیوں؟“ خدیجہ نے اس سے پوچھا۔ دراصل خود سے پوچھا۔

”لو آپاجی۔ وہ ہے ہی اتنا پیارا اور پھر شیر ہے شیر۔ ایسے چھلا نہیں لگا کر بھاگتا ہے کہ دل خوش ہو جاتا ہے سب کو ڈرا بھی دیتا ہے۔“

اس سے پوچھا۔ دراصل خود سے پوچھا۔

”لو آپاجی۔ وہ ہے ہی اتنا پیارا اور پھر شیر ہے شیر۔ ایسے چھلا نہیں لگا کر بھاگتا ہے کہ دل خوش ہو جاتا ہے سب کو ڈرا بھی دیتا ہے۔“

ساری رات وہ کروٹیں بدلتی رہی شیر۔ شیر۔ کتا۔ جی دانا۔ بہاؤ۔ نہ ڈرنے والا۔ ڈرا دینے والا۔

اور وہ۔ اس کی ذات میں کیا خصوصیات تھیں۔ کیا تھا اس میں۔ کیا پیداکر سکی تھی خود میں وہ بہادری کے نام پر جی داری کے سوال پر۔ سوال بہت تھے جواب کہیں نہیں تھے۔

ایک ہی سوال۔ ”میں کون ہوں؟“

سارے جواب ”تو عورت ہے۔“

ایسے میں وہ باقی سوالوں کے جواب کہاں سے لاتی۔ سوال خانہ عنکبوت (مکڑی کا جالا) بنے اسے لپیٹے رکھتے۔

یہ ہوا۔ یہ پھول۔ یہ باغات۔ یہ گیلی آبشاریں، اونچے پہاڑ، کھلے آسمان میرے لیے کیوں نہیں؟

اگر جو میں انسان ہوں تو آزادی کے شفاف چھرنے میرے لیے کیوں نہیں؟ اگر جو میں انسان ہوں تو۔ تو میرے سارے اختیار میرے کیوں نہیں؟ مقدس کتابیں لائق۔ مجھے سناؤ مجھے سمجھاؤ جو ان میں لکھا ہے اس پر عمل کیوں نہیں؟

خانہ عنکبوت میں اس کا دم گھٹنے لگتا۔ خانہ عنکبوت سے اسے ابو بکر نکالنے لگا۔

☆ ☆ ☆

رمضان آیا۔ شب قدر چاند رات۔ ابو بکر اسے اپنے ساتھ ساتھ لیے اڑتا رہا۔ ہریار ڈھیروں باتیں کر جاتا اس سے۔ باقی کا وقت وہ ان باتوں کی تصویریں بناتی اور رات بھر کروٹیں بدلتی۔ چاہ باہل (وہ کتوال جس میں ہاروت مارت قید ہیں) سے گھر میں رہتے وہ ابو بکر کے ساتھ باہر نکل جاتی۔ باہر نکل جانا صرف ایک پرواز کی خواہش کی مانند تھا نمائش نہیں۔ خانہ خدا کو دکھانا تھا دکھانا تھا۔

ارشد یہ کبھی نہیں سمجھ سکتا تھا۔ اس کے والد محترم بھی نہیں سمجھتے تھے۔ پھر وہ جان ہی گئی کہ سندھ کے ساحل کی گیلی ریت کو اس کے پاؤں بھی نہیں چھو

رہی۔ وہ منہ پر ہاتھ رکھ کر ہنسی اور ہنستی ہی کرتے ہیں صرف عورتوں کے لیے ہے۔

”تو سنئے۔“ وہ حیران ہوئی۔

”کمال نے کہا تھا، مگر وہ کہتے صرف گود کے بچے۔“

کس کی ماں کے بھی نہیں چھوئے تھے۔ سب ان پر حرام کر دیا گیا تھا۔ اور اب ابو بکر کی ریت نہ سہی کچھ ذرات تو ضرور تھا اس ریت کے۔ وہ اپنے چھوئے چھوئے ہاتھوں کو لہرا لہرا کر ایسے تانے بانے بناتا جیسے ہاتھ کے برش سے کائنات کی تصویر بنا رہا ہو۔

کس کی ماں کے بھی نہیں چھوئے تھے۔ سب ان پر حرام کر دیا گیا تھا۔ اور اب ابو بکر کی ریت نہ سہی کچھ ذرات تو ضرور تھا اس ریت کے۔ وہ اپنے چھوئے چھوئے ہاتھوں کو لہرا لہرا کر ایسے تانے بانے بناتا جیسے ہاتھ کے برش سے کائنات کی تصویر بنا رہا ہو۔

”بڑی سڑک سے دائیں ہاتھ جو پہلی پتلی گلی ہے نا“ اسی میں ہے نان کباب، دہی بیوں کی دکان۔ اسی پتلی گلی کے ٹکڑ پر یہ بڑی ساری چھلی والے کی دکان ہے۔ کمال کی چھلی تکتا ہے آپاجی! سب سے زیادہ رش اسی دکان پر رہتا ہے۔ بہت عورتیں آتی ہیں۔ اہل بھی جاتی ہیں۔ جمیلہ بائی بھی، آپاجی! چلیں نا آپ بھی۔“

اس نے لاڈ سے کہا۔

”نہیں۔ نہیں۔ اپنے ارشد بھائی کے سامنے یہ بات نہ کر دینا۔“

”رہے لگے ہوئے ہیں آپاجی! وہ عورتیں ہیں جو اندر بیٹیں لے کر جاتی ہیں۔ ارشد بھائی جانتے ہیں۔“

”نہیں، نہیں، بازار تو تباہی اور بربادی کی جگہ ہے۔“ اسے خوف آیا کہ کہیں یہ سب کسی کو نے میں چھپے بیٹھے ارشد بن ہی نہ لیں۔

”تو پھر میلے چلیں آپاجی! مسجد کے پیچھے جو میدان ہے نا اس میں لگا ہے عید سے لگا ہوا ہے، ابھی بہت دن لگا رہے گا۔“

”تم گئے تھے میلے میں؟“ اب وہ میلے کے بارے میں جاننا چاہتی تھی۔

”ہاں اور باجیاں گئی تھیں۔ مجھے بھی لے گئی تھیں لیکن مجھے جانے ہی نہیں دیا اندر۔“ اس کا منہ بند ہو گیا۔

”کیوں؟“ وہ منہ پر ہاتھ رکھ کر ہنسی اور ہنستی ہی کرتی۔

”کتنے ہیں صرف عورتوں کے لیے ہے۔“

”تو سنئے۔“ وہ حیران ہوئی۔

”کمال نے کہا تھا، مگر وہ کہتے صرف گود کے بچے۔“

کس کی ماں کے بھی نہیں چھوئے تھے۔ سب ان پر حرام کر دیا گیا تھا۔ اور اب ابو بکر کی ریت نہ سہی کچھ ذرات تو ضرور تھا اس ریت کے۔ وہ اپنے چھوئے چھوئے ہاتھوں کو لہرا لہرا کر ایسے تانے بانے بناتا جیسے ہاتھ کے برش سے کائنات کی تصویر بنا رہا ہو۔

”بڑی سڑک سے دائیں ہاتھ جو پہلی پتلی گلی ہے نا“ اسی میں ہے نان کباب، دہی بیوں کی دکان۔ اسی پتلی گلی کے ٹکڑ پر یہ بڑی ساری چھلی والے کی دکان ہے۔ کمال کی چھلی تکتا ہے آپاجی! سب سے زیادہ رش اسی دکان پر رہتا ہے۔ بہت عورتیں آتی ہیں۔ اہل بھی جاتی ہیں۔ جمیلہ بائی بھی، آپاجی! چلیں نا آپ بھی۔“

اس نے لاڈ سے کہا۔

”نہیں۔ نہیں۔ اپنے ارشد بھائی کے سامنے یہ بات نہ کر دینا۔“

وہ خوب ہنسی، ”بہت رش ہو گا۔“

”ہاں جی بہت تھا سب گئے تھے۔ ماں نے سب کو اکٹھا کر لیا۔ ماں نے ابا سے کہا کہ اب ہوگی ہماری بھی عید۔ باجیاں کئے لگیں۔ اب آئے گا مزہ، ہم بھی مزے کریں گے۔ گھر کے کام کرنے کے لیے ہی پیدا نہیں ہوئے صرف۔ روز ہی چلی جاتی ہیں مجھے چھوڑ کر پھر آکر جاتی ہیں بہت مزہ آتا ہے وہاں۔“

”تو ہوگی ان کی عید؟“ ایک سکاری سانس لیا اس نے۔

”ماں نے کہا۔ جاؤ اپنی آپاجی کو بھی لے آؤ۔ میں لینے آیا تو ارشد بھائی بہت ناراض ہوئے مجھ پر بس مارا ہی نہیں۔“

”تم آئے تھے عید پر کب آئے تھے باہر سے ہی چلے گئے تھے میں نے تو بہت انتظار کیا تھا تمہارا۔“

”دوپہر میں آیا تھا۔ ارشد بھائی باہر ہی کھڑے تھے۔“

”چھا! میں نہیں جاتی میلوں ٹیلیوں میں ابو بکر۔“ اس نے کمر سانس لے کر کہا۔

”کمال جاتی ہیں آپ پھر آپاجی؟“ اس کی گھٹی بھنویں ذرا سی سکر گئیں۔

”میں۔۔۔؟“

کتنا اچھا سوال تھا۔ کتنا برا جواب تھا۔ ابو بکر معصومیت سے خدیجہ کو دیکھ رہا تھا جیسے کہ رہا ہو۔ ”ہاں! آپ ہی بھلا اور کون؟“

”میں آنکھیں بند کرتی ہوں تو سب جگہ چلی جاتی ہوں ابو بکر! آج دونوں ام کے درخت تلے بیٹھے تھے۔ ارشد دکان کمال لینے مار کٹ گئے تھے۔ ابو بکر خود ہی دکان سے گھر آیا تھا۔“

”چھا آپاجی!“ اس کی بھنویں خوشی سے پھیل گئیں۔ ”کمال کہاں آیا جی؟“

”کمال کمال۔ آؤ میرے ساتھ۔ پہلے تو صبح سویرے اٹھ کر میں سڑک پار والے پارک میں جاتی ہوں۔ وہیں جہاں اتنی گھاس ہے اتنی گھاس سے کہ کیا بتاؤں۔ اور اتنے پھول ہیں اتنے پھول ہیں کہ کیا

کمال نے کہا تھا، مگر وہ کہتے صرف گود کے بچے۔“

کس کی ماں کے بھی نہیں چھوئے تھے۔ سب ان پر حرام کر دیا گیا تھا۔ اور اب ابو بکر کی ریت نہ سہی کچھ ذرات تو ضرور تھا اس ریت کے۔ وہ اپنے چھوئے چھوئے ہاتھوں کو لہرا لہرا کر ایسے تانے بانے بناتا جیسے ہاتھ کے برش سے کائنات کی تصویر بنا رہا ہو۔

”کمال نے کہا تھا، مگر وہ کہتے صرف گود کے بچے۔“

کس کی ماں کے بھی نہیں چھوئے تھے۔ سب ان پر حرام کر دیا گیا تھا۔ اور اب ابو بکر کی ریت نہ سہی کچھ ذرات تو ضرور تھا اس ریت کے۔ وہ اپنے چھوئے چھوئے ہاتھوں کو لہرا لہرا کر ایسے تانے بانے بناتا جیسے ہاتھ کے برش سے کائنات کی تصویر بنا رہا ہو۔



## بدل ڈالیے اپنی قسمت

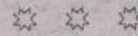
گوری رنگت کے لئے اب دو نہیں صرف ایک!  
لیڈز واٹکنگ کرم میں موجود این بی اے اور این کیو بی اے صرف 5 دن میں گہری رنگت اور تازگی  
دہاں، چھانچوں سے مکمل نکال دے۔ رات کو نہ سے پہلے چہرے سے واٹکنگ کرم لگائیں اور صبح کی  
شہادیں لیڈز واٹکنگ کرم بھرے ہوئے پکارتیں۔



0321-8510398

”وہ کتنا پیارا ہے نا۔۔۔ ہے نا۔۔۔ نہیں لگتا نہ ڈر اب  
اس سے۔۔۔؟“  
”کتنا پیارا ہے کہ اس سے تو بالکل ڈر نہیں لگتا۔“  
وہ صحرا میں دم توڑتی صدا کی طرح بولی۔  
”بازار نہیں جانتیں کیا آپ؟“  
”بازار۔۔۔“ وہ سوچ کر چپ کر گئی۔ ”وہاں کیوں نہ  
جاؤں جہاں پر جمعرات کو نان دال بانٹی جاتی ہے۔“  
”تنتے نرے کی دال ہوتی ہے نا۔۔۔ اس بار تو ضرور  
ہی آپ کے لیے لاؤں گا۔“

”جھوٹے۔۔۔“ خدیجہ نے ہلکے سے اس کی ناک  
مروڑی۔  
”نہیں آپ جی! اس جمعرات کو پکا۔۔۔“ اس نے  
سہلایا۔  
”اور کھوئے والی قلفی نہیں کھاتیں آپ۔ میں تو  
روز کھاتا ہوں۔“  
”نہیں۔۔۔ مجھے کوئی پانچ روپے دیتا ہی نہیں  
ابو بکر۔ کیسے کھاؤں۔“ وہ شرارتا بولی۔  
”کل املا پیسے دیں گی تو میں آپ کو دے دوں گا۔“  
اس نے سرگوشی کی۔  
”تم پیسے تو دے دو گے باقی سب کون دے گا؟“  
سرگوشی کی صورت ہی اس نے خود کھائی کی۔  
ابو بکر سوالیہ اسے دیکھنے لگا۔ وہ خود سر تپایا سوالیہ سن  
گئی۔ اس نے آنکھیں کھول لیں۔ رنگ برنگی دنیا کی  
سیر حتم ہوئی۔ اب وہ اپنے گھر میں بیٹھی ہے جس گھر کی  
دیواریں اونچی اٹھادی گئی ہیں۔ جس گھر کے اندر آنے  
کا تو دروازہ ہے لیکن یاہر جانے کا نہیں۔۔۔



کبھی کبھار اس کی جھٹائی آجاتیں جتنا ان کے پاس  
کننے سننے کے لیے ہوتا تھا ہی اس کے اپنے پاس۔ ان  
کی تین نو عمر بچیوں کے پاس بھی وہی سبب۔ ایک دن  
ان ہی کے سامنے ابو بکر آ گیا۔ تینوں لڑکیاں بیٹ پر ہاتھ  
رکھ کر ہنسی رہیں۔  
”چی! اتنا تیز ہے یہ ابو بکر۔ کیسے تیز تیز بولتا

کہوں۔“  
”ہر رنگ کے آپ جی۔ یہ اتنے ڈھیر سارے؟“  
”ہاں۔ لیکن میں کوئی پھول نہیں توڑتی۔ میں  
جھک جھک کر ایک ایک پھول کو سونگھتی ہوں۔ انہیں  
اپنے گالوں سے لگاتی ہوں۔ دیر تک کھڑی انہیں  
دیکھتی رہتی ہوں۔ سو گھنٹی رہتی ہوں۔ قتلہاں  
تلاشی ہوں ان پر۔“  
”تنتی پیاری خوشبو ہوتی ہے نا ان کی۔ ہے  
نا۔۔۔؟“

”بہت۔۔۔ بہت پیاری۔ پور پور رچ بس جانے  
والی۔“  
وہ نا سمجھی سے خدیجہ کو دیکھنے لگا۔  
”پھر میں نکلی کھڑکیوں والے گھر کی دلیز میں بیٹھی  
املا جی کو سلام کرتی ہوں جو ہر آتے جانے والے سے  
سلام لیتی ہیں۔“  
”سر پر پیار بھی کرتی ہیں اور پوچھتی ہیں۔  
”گدھروں آیا اس کا؟“

”میں ان سے سر پر پارتی ہوں اور انہیں بتاتی  
ہوں کہ پارک میں چل قدمی کرنے اور پھولوں کی  
خوشبو لینے لگی تھی۔ پھر ہمارے گھر سے دوسری لگی جو  
بند ہے اور جہاں ساری لگی کی عورتیں بیٹھی باتیں کرتی  
رہتی ہیں۔ میں جا کر ان کی باتیں سنتی  
ہوں۔ کچھ انہیں اپنی سناتی ہوں۔ پھر اس بالکنی کے  
نیچے سے تو ضرور ہی گزرتی ہوں جہاں ایک چھوٹی بچی  
کھڑی آنے جانے والوں پر پانی پھینک کر چھپ جاتی  
ہے۔“

”بہت گندی لڑکی ہے وہ۔ گندے پال۔ گندے  
کپڑے۔ گندی۔“ وہ منہ بنا کر بولا۔  
وہ دل کھولی کر ہنسی۔ ”پھر میں برف کے گولے  
والے کو ڈھونڈتی ہوں جو اتنی دیر میں ایک گولا بناتا ہے  
”اتنی دیر میں کہ میں تھک جاتی ہوں۔“  
”ہاں میں بھی تھک جاتا ہوں۔“  
”ارے میں تو بھول ہی گئی۔ پہلے تو مجھے شیرا کو دیکھ  
کر ڈراتا تھا۔“

سے۔ لقمی باتیں کرتا ہے، تھکتا نہیں ہے کیا یہ۔  
آنکھیں کیسے منکارتا ہے۔

اس دن وہ انہیں اس موٹے آدمی کے بارے میں  
بتا رہا تھا جو ان کے گھر کے راستے میں کرسی پر بیٹھا  
اخبار پڑھ رہا ہوتا ہے اور اگر کوئی بچہ چیخ چلا کر گزرے تو  
اسے ایک دھپ لگتا ہے۔ اس دن تیرے آواز میں قلمی  
والے کو روکتے اس نے وہ دھپ کھائی تھی۔

خدیجہ نے محبت سے اس کی کمرسلی۔ ”میرے  
پیارے ابو بکر کو کیوں مارا انہوں نے؟“  
”ماں نے تو کہا کہ اچھا ہوا مجھے لگی ایک۔ اور گلا  
پھاڑ کر چلایا کر۔“ وہ رو ہانا ہو گیا۔

”ماں نے مذاق کیا ہو گا۔“  
”روز ہی ایسے مذاق کرتی ہیں؟“ وہ رونے کے  
قریب ہو گیا۔

”میں تو ایسے مذاق نہیں کرتی تا!“  
”آپ تو بہت اچھی ہیں آپا جی!“ وہ خوش ہو گیا ایک  
دم۔

”تم سب سے اچھے ہو۔ مجھے بہت پیارے ہو  
تم؟“

”سچی آپا جی؟“ وہ خوب خوش ہوا۔  
اگلے دن آتا تو پھر منہ بگڑا ہوا تھا۔  
”جیلہ باجی کہتی ہیں۔ تمہاری آپا جی مذاق کرتی  
ہیں۔ تمہارا دل رکھتی ہیں۔ تم اتنے اچھے نہیں ہو اور  
اتنیوں کیوں اچھے لگو کے بھلا۔“

خدیجہ ہنس پڑی اور اسے سمجھانے لگی۔ ابو بکر کی عمر  
جتنے الفاظ کہاں سے لاتی کہ وہ جان جاتا کہ وہ اس  
کے لیے کیا ہے۔

اس کا باپ تیل۔ اس کی جھری۔ اس کا ہوا دان۔  
اس کی پروانہ۔ خدیجہ کے دو پر۔ دو آنکھیں۔ آسان  
تھا اسے یہ سب سمجھانا بھلا؟

”ماں سے کہنا ارشد بھائی اور آپا جی دونوں مجھ سے  
بہت پیار کرتے ہیں۔“  
وہ خوش ہو گیا۔ ”میں ضرور کہوں گا اماں اور باجیوں  
سے۔ یہ بھی کہ ارشد بھائی مجھے کبھی نہیں ڈانٹتے۔“

حسن بھائی اور نذر بھائی کو بہت ڈانٹ پڑتی ہے مجھے  
نہیں۔“ ابو بکر نے تمہا سا ہاتھ لہرا کر ڈانٹ کر کہا۔  
”میں کیوں ڈانٹ پڑتی ہے؟“

”سارا وقت باتیں کرتے رہتے ہیں آپا جی۔ کام پر  
دھیان نہیں دیتے۔ میں تو سارے کام کرتا ہوں۔  
ارشد بھائی کہتے ہیں میں بہت اچھا بچہ ہوں اور وہ مجھے  
بہت اپنے ساتھ رکھیں گے۔ میں ان کی ہر بات ماننا  
ہوں۔ بھائی کہتے ہیں ابو بکر! مجھے دکان اتنی سی بھی  
گندی نظر نہ آئے۔ میں ہر وقت دکان صاف کرتا رہتا  
ہوں اور پھر بھائی جان کہتے جا بھئی کی طرح جا اور ایک  
پیالہ ربڑی تین تھیلیاں ڈلو کر لے آئے۔ میں یوں جاتا  
ہوں اور شوں آتا ہوں۔“ اس نے بھاگ کر دکھایا۔

وہ ہنسی ”واہ۔ کہاں ہے ربڑی کی دکان؟“  
”بازار سے نکل کر بس اسٹاپ کی طرف۔ بہت  
رش ہوتا ہے وہاں پر۔ میں جلدی لے آتا ہوں۔“

”تم کیسے جلدی لے آتے ہو؟“ کھانا ہاندھ کر  
خدیجہ نے ایک طرف رکھا اور باداموں کا حلوہ اسے  
کھانے کے لیے دیا۔ دونوں باورچی خانے میں تھے۔ وہ  
اسٹول پر بیٹھا تھا اور وہ اس کے سامنے کھڑی تھی۔

”ملک جی! مجھے دے دیں۔ ملک جی! اسکے مجھے  
فارغ کریں۔ کہتا جاتا ہوں۔ کہتا جاتا ہوں۔ وہ کہتے ہیں  
افسوس لڑکا تو کھان کھا جائے گا پہلے اسے فارغ کرو۔“

ملک جی۔ دکان۔ رش۔ اور اس کے الفاظ وہ  
منظر کو نگاہوں میں لا کر خوب ہنسی۔

”آپ نے ملک کی ربڑی کھائی ہے آپا جی۔  
ٹھنڈی ٹھار تھیلیاں ڈلو اور؟“

”ربڑی تو کھائی ہے۔ ملک کی تھی یا نہیں یہ نہیں  
معلوم۔“

”مگر آپ نے ملک کی کھائی ہوتی تو آپ روز منگوا  
کر کھاتیں۔ اتنی مزے کی ہوتی ہے۔“ حلوہ کھاتے  
اس نے ربڑی کا پتھر لیا۔

”منگوا کر کھاؤں گی۔ ضرور کھاؤں گی۔“ خدیجہ نے  
نقن اس کے ہاتھ میں دیا۔ ہاتھ سے اس کے بال  
سنوارے اور اس کی گھٹی پلوں کو محبت سے دیکھا۔

”تم بہت پیارے ہو ابو بکر!“ اسٹول سے وہ اتر گیا تو  
خدیجہ نے اسے روک کر کہا۔ وہ خوش ہو کر خدیجہ کو  
دیکھنے لگا۔

”سچی آپا جی۔؟“ بچکانہ الوہی خوشی۔  
”ہاں۔ تم فرشتے سے ہو۔“  
”فرشتہ۔“ وہ مسکرایا۔ مقدس مسکراہٹ۔  
”فرشتہ۔ فرشتہ۔“ کرنا وہ چلا گیا۔

رات ارشد آئے۔ اس نے بہت دنوں بعد گلابی  
سوٹ پہن کر بال کھولے تھے۔ اس کی آنکھیں چمکنے  
لگی تھیں اور اس سے بھی خاص بات یہ کہ وہ  
مسکرانے لگی تھی۔ اس نے ربڑی کی فرمائش کی۔ اور  
اگلی ہی رات ربڑی آگئی۔

”کہاں سے لی آپ نے بیسے؟“ ہلکی مسکراہٹ  
لیے اس نے پوچھ لیا۔

”بازار سے ہی لی ہے اور کہاں سے لینی تھی۔“  
ارشد چڑھے گئے۔ وہ قیامت کی نشانیوں اور دجال کی  
آدمی نامی کتاب پڑھ رہے تھے۔

”لیکن ملک ربڑی والے کی دکان تو بس اسٹاپ پر  
سے۔ بازار سے کیوں ملے۔ وہیں سے لے لیتے۔“  
کتاب پڑھتے ارشد اپنی داڑھی میں انگلیوں سے  
گنگھی کر رہے تھے۔

”جھے کیسے پتا کہ ملک ربڑی والے کی دکان بس  
اسٹاپ پر ہے؟“ انگلیاں گنگھی کرتے رک گئیں۔  
ارشد نے اپنی نظریں اس کے آریار گاڑیوں اس کا جی  
چاہا بل کر بھٹم ہو جائے۔ ان نظریوں میں ہر وہ رنگ  
تھا جو ذرا سی عزت نفس رکھنے والی عورتیں بھی اپنے  
لیے پسند نہیں کرتیں۔ جن کے سایوں سے ہی وہ بے  
سایہ ہو جاتی ہیں۔ جن کی چاپ پر ہی وہ زمین میں خود کو  
گاڑ لینا چاہتی ہیں۔ ہاں اب وہ کامل وہی مرثیہ نگار بن  
گئی جو اپنے ہی مرثیہ پر بہت روٹی۔ روٹی رہے گی۔  
”بس ایسے ہی۔ باتوں میں بات نکلی۔ وہ۔“

اس کی زبان صفائی دینے سے انکاری ہوئی۔

”کس کی باتوں میں بات نکلی؟“ کتاب ایک طرف  
رکھ کر وہ تقریباً دو ماڑے۔  
شیر آیا۔ شیر آیا۔ ابابیل ڈر کر پھر اڑا۔ وہ سسم  
گئی۔

”ابو بکر کی باتوں۔ وہ بتا رہا تھا۔“ خدیجہ نے خود کو  
چھپانے کے لیے کوئی کوتاہ تلاش کرنا چاہا لیکن سارے  
گونوں کی لگا میں ارشد کے ہاتھوں میں تھیں۔  
ربڑی کارنگ سیاہ پڑ گیا۔ وہ زہر آلود ہو گئی۔  
دستے وقت سے کئی بار اسے گھورنے کے بعد ارشد  
سو گئے۔ وہ سونہ سکی۔ جن یاری باتوں کے مناظر  
کھینچ کر انہیں دیکھتے دیکھتے وہ بیٹھی نیند سو جایا کرتی تھی  
۔ آج وہ اسے دکھائی نہ دے۔

کئی دن گزرے۔ ابو بکر نہ آیا۔ پھر ہفتے بھی  
گزرنے لگے۔  
اس کے امتحان بھی تو ہونے والے تھے نا۔

”وہ منا نہیں آتا اب ارشد۔؟“ صبح سویرے اماں  
پوچھ رہی تھیں سوہ بل والے پرائے بنا رہی تھی۔  
جھجھکی سے اس نے برآمدے میں بیٹھی اماں کو محبت  
سے دیکھا۔ ایک براٹھا تو ہے پر تھا ایک چٹکے پر۔  
”اسے سامنے کی دکان میں رکھو دیا ہے اماں۔  
بہت سر کھاتا تھا۔“

”ہاں بولتا تو بہت تھا۔“ اماں نے تائیدی۔  
پراٹھا جل گیا۔  
چاہ باہل سے توبہ کی صدا میں بلند ہوئیں۔

شیر آیا۔ شیر آیا۔ شیر آیا۔  
ٹھک۔ ٹھک۔ جھری میں کیل گڑے۔  
بعد ازاں شام ڈھلے خدیجہ کے سر سے موی کانفڈ  
کی کتابوں میں سے ایک کتاب کو پڑھتے اس کی وہی دہلی  
گھٹی گھٹی پچکیوں کو سننا۔ اور سانس نے بھی۔  
”یہ ہے؟“ اس کے گھر دیر ہے اندھیر نہیں۔ وہ  
ضرور صاحب اولاد کرے گا۔

دونوں چٹکے چٹکے سرگوشیاں کرتے رہے۔