

”جوگ آس“

اور شاید اس سے ایک غلطی ہوئی کہ وہ اسے مٹھی میں دبا کر ساتھ لے آیا..... نہ سر سے اچھالانہ پاؤں سے مسلّا اور ہریالی کے سارے ٹھکانے جو اس کے اندر پیوند تھے وہ چتا کی لکڑیوں کی طرح سلگنے لگے۔ اور اس کے گھر کی روشنیاں کم سے کم ہوتی گئیں کہ آخری وقت اسے دیواریں ٹٹول کر چلنا پڑا یہ سب تین دن بعد ہوا اور تین دن پہلے دیواریں ٹٹولتے ہی وہ اس دہلی دروازے سے پار ہوا۔ جن گلیوں میں وہ گھس آیا تھا ان میں بہت اندھیرہ تھا یا اسے ہی زیادہ روشنیوں میں رہنے کی عادت ہو چکی تھی کہ وہ ایک دیوار کا سہارا لے کر بھی لڑکھڑا گیا اور یہ تیس سال بعد ہوا.....

یہ راز بہت بعد میں کھلا کہ یہ بھی کوئی راز ہی تھا۔

وہ آیا وہ آئی..... اور بس..... اگرچہ بعد کے دنوں میں اس قصے کو نئے نئے اندازوں سے سنایا گیا جیسے کہ کوئی لوک کتھا..... جو ہر زبان پر پہنچ کر اس زبان والے کی من مرضی کی ہو جاتی ہے۔

پہلی بار اس نے مان کو محرابی چوکھٹے میں کھڑے دیکھا اور اسے لگا راجپوتوں کی کوئی کنیر دم بھر کے لیے سورج کو اپنا نظارہ کروا رہی ہے۔ وہ اس کی ایسی فیاضانہ ادھر دم بخود رہ گیا۔

یہ کون ہے؟ اس نے ساتھ چلتے پھوپھی زاد طیب سے پوچھا

یہ؟ مان دیدی ہیں۔

مان بھی اور دیدی بھی؟ ہیں کون۔ کس چچی، پھوپھی، خالہ، ممانی کی اولاد یوں دلیرانہ پروان چڑھی ہے کہ یوں تصویر کی طرح محراب میں جڑی ہے۔ ایسی جرات سے کسی بانگے کو کھڑے نہیں دیکھا کجا بانگی۔ میں یہ تنقاسہن نہیں پارہا۔

کوئی گناہ کر رہی ہیں کیا؟ طیب نے دانت نکالے

گناہ کروا رہی ہیں.....

آپ کو تو عادت ہے ہر لڑکی کے لیے گناہ سر پر لینے کی.....

تمہیں عادت ہے میرے سارے گناہ یاد رکھنے کی.....

مشکل سے پانچ دن نہیں ہوئے آپ کو یہاں آئے ہوئے اور دو عدد خطوط میں آپ کے تکیے کے غلاف سے برآمد کر چکا ہوں اور ایک چھت کی مٹی سے۔ معاف کیجیے گا ریشمی رومال کی آخری سطر میں نے بندہ نفس سے مجبور ہو کر پڑھ لی تھی۔ لگتا ہے محترمہ کے ابا حضور مشاعروں میں کثرت سے شرکت کرتے ہیں اور پھر گھر آ کر محفل جمانے کے شوقین ہیں۔ اور میری ذہانت پر داد و تحسین عنایت فرمائیے میں نے ان کے چوبارے سے جھانکتی ساری نسوانی بیلوں کو دیکھ کر اندازہ لگا لیا کہ یہی ہے وہ گھر جہاں سے مشاعرانہ رومال کا نزول ہوا ہے۔ بجا فرمایا میں نے؟

”تم ذرا خاموش رہو.....“ طیب کی آواز بار بار اسے الجھا رہی تھی۔

وہ چوکھے سے ہٹی ستون کے ساتھ بل کھانے لگی اور اس بار نظر کرم اس نے آسمان کی اور کی اور اسے ایسے دیکھنے لگی جیسے وہاں سے کسی خاص مہمان کی آمد متوقع ہو۔ یعنی اسے زمین والوں سے کچھ لینا دینا ہی نہیں۔ عالی نے آہ بھری کہ یہ کیسی نا انصافی ہے۔ اور پھر جب وہ وہاں سے ہٹی تو اسے اندازہ ہوا کہ وہ کتنی روشنی اپنے اندر سموئے وہاں کھڑی تھی۔ یہ اندازہ بہت بعد میں بھی ہوا کہ وہ کیا کچھ لیے ہوئے تھی۔ کھڑی تھی، بیٹھی تھی، چلتی تھی، رکتی تھی، روک لیتی تھی اور ان سب کے ساتھ قائم رہتی تھی لیکن بہت کچھ تو ہلا ڈالتی تھی نا۔

شادی کا گھر تھا لاکھ پردے کا اہتمام ہوا کرتا لیکن آنا سامنا ایسے تو ہو ہی جاتا کہ معلوم پڑتا بانکے بھی آئے ہیں اور بانکیاں بھی۔ سچیلے بھی ہیں اور سچلیاں بھی۔ بانگی سچیلی وہ ڈھیر سارے کپڑے لپیٹے کبھی کسی بانکنی میں کھڑی دکھتی، کبھی کسی ستون سے لپٹی ملتی اور کبھی دالانوں سے فرشی سلام لیتی پائی جاتی۔ اور وہ اتنا فارغ تھا کہ سارے ماموں، چچاؤوں، چھوٹے بڑے ہر طرح کے اباؤں کی گھوریوں کو نظر انداز کرتا ان مندروں کی گھنٹاں بجایا کرتا جن میں درشن کو وہ میسر ہوتی۔

لیکن ایسے نہیں کہ نظریں چار ہو جائیں۔ بس کسی نہ کسی کی اوٹ سے سے۔ چچوں اور کھڑکیوں میں کھڑے ہو کر وہ اسے ان ستونوں، احاطوں، دالانوں میں صنف نازک کے جلوس میں علمبرار بنے دیکھتا۔ جہاں گھیرداروں کی جان پڑتا ہورہی ہوتی، کناریاں ٹنگ رہی ہیں اور ہرے بھرے پتے سل پٹے پر رگڑ رگڑ منہ پر لپسے جا رہے ہوتے۔ وہ کبھی آنکھ اٹھا کر اوپر دیکھ لیتی اور پھر اس کے ہونٹوں کے کنارے ایسے واہوتے جیسے کہتی ہو۔ ”اچھا جناب تو ایسے باز نہیں آئیں گے۔“ اور کسی خالہ، پھوپھی، بے جی کوروک کراؤ پر کی اور اشارے کرتی جانے کیا کیا بتاتی تو وہ دانت پر دانت جماتا دباک جاتا اور اس کے فہقوں پر جی جان سے چڑ جاتا اور من ہی من کہہ اٹھتا

”اچھا جناب تو ایسے باز نہیں آئیں گی آپ بھی۔“

یہ کون ہے؟ طیب پھر سے پیچھے کھڑا دانت نکال رہا تھا اور وہ اس بار سنجیدگی سے پوچھ رہا تھا۔

کسی اور سے کیوں نہیں پوچھ لیتے..... بلکہ انھی سے۔ طیب کی ہنسی معنی خیر تھی

تمہیں کس دن کے لیے تیل پلایا ہے۔

لیکن یہ چراغ آپ کے ہاں کے تیل سے نہیں جلے گا.....

کیوں؟ اسے انکاری کی ساری ہی توجیہات بہت بری لگتیں تھیں۔

یہ تھالی اور سندور کی پر جاتی سے ہیں۔ پھوپھی اماں ان کی ماتا کی سہیلی ہیں خاص دہلی سے لے کر آئی ہیں آپا رقیہ کی شادی کے لیے۔ دیکھ لیجیے بھائی صاحب! یہ ہندوستان نہیں جس کے ٹکڑے کر کے آپ کے ہاتھ آپ کا حصہ تھما دیا جائے گا۔

”کم بخت منہ سے خرافات ہی نکالنا“ بڑے بچا کا گزر ہوا قریب سے تو طیب کی بات سے بھڑک اٹھے

کیوں ہوں گے ٹکڑے..... چل آتیرے کروں ٹکڑے.....

بڑے چچا کانگرس کے حمایتی تھی۔ مزاج اتنا بگڑا کہ طیب کو حلوائی کے ساتھ سامان اٹھوانے میں لگا دیا جو بے چارا پھوپھی اور پھوپھیوں کے دوپٹے رنگوانے جاتے سوسو بہانے بناتا تھا کہ ہم سے نہیں ہوتا اتنا کام۔

سفید اونچی دیواروں سے رنگین آنچل ٹکرایا کرتے تو دم بھر کو اسے لگتا کہ اڑتا ہوا یہ آنچل اس کے ہاتھ آیا کہ آیا۔ بالائی منزل میں موجود بلکہ قید مردانے میں دم سادھکی ہو جاتی جب نت نئے راگ ڈھولک پر گائے جاتے۔ آگرے کے پھوپھا حقہ گڑ گڑاتے گاوتیکے کو سہارا بنائے ذرا کی ذرا چونکے۔

یہ کون گارہا ہے۔؟ سرگوشی کی طیب کے کان میں مبادا کوئی یہ جان نہ لے کہ وہ ایسے کان لگا کر سن رہے ہیں۔

”وہی جن کے لیے آپ کہتے ہیں گھٹی میں ناچ گانا چاہتے ہیں۔“

”اچھا تبھی۔“

حقہ گڑ گڑاتے، پان چباتے، حیدرآبادی چٹکے چھوڑتے مردانے کے سب مرد سو جاتے تو وہ چپکے سے ابا سے نظر بچا کر جو آنکھیں تو موند لیتے پھر بھی اُوں آں کرتے رہتے اوپر چھت پر آجاتا اور نیچے چلمن پوش دالانوں کو جو آنکھٹیوں سے دہک رہی ہوتیں آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھتا۔ جو دکھائی دیتا وہ سنائی نہ دیتا۔ وہ نیچے آتا سنتا اور پھر دیکھنے کے لیے اوپر پہنچ جاتا۔

یہ ٹھمری ہے..... گیت..... کہ بھجن.....

وہ سنتا جاتا، سوچتا جاتا۔ پھر دبے پاؤں نیچے آتا اور سوچتا کہ سب تو ڈھولک گرڈیٹھی ہیں کہیں سے کسی کونے میں گھس جائے اور

دیکھے کہ قریب سے دیکھنا کیسا ہے۔

تم سوئے نہیں ابھی تلک؟ کوئی نا کوئی بوا، چچی، ماسی سر نکال پوچھتی۔

یہ ماسیاں، چچیاں، بوائیں اتنی زیادہ کیوں ہوتی ہیں۔ ہوتی بھی ہیں تو جلد سوتی کیوں نہیں۔ بلیوں کی طرح کہیں سے بھی میاوں

کر دیتی ہیں۔

”کان میں درد ہے۔ تیل لینے آیا ہوں۔ اماں جی کہاں ہیں؟“

اماں تو سو گئی تمہاری۔ کان میں درد ہے تو بچے ہو کیا جو تیل ڈالوں گے..... جاؤ جا کر سو جاؤ۔

”درد میں نیند کسے آتی ہے..... درد دینے والوں کو ہی آتی ہوگی..... سہنے والوں کو تو نہیں.....“ اس نے ذرا سر کو اٹھا کر کہا کہ کوئی تو

سن لے

اور سن لیا گیا کہ چلمن کے پار ڈھولک پر تھاپ رک گئی۔ گانے والی کی آواز بھی۔

”کون دکھیا راراگ الاپ رہا ہے موسی؟“ ڈھیروں کپڑوں میں لپٹی نے ڈھیروں کانچ سے بچے ہاتھ کو جسے آج ہی مہندی سے رنگا

تھا، دھر موسی کی طرف اٹھا کر پوچھا۔

گیت گانے والیاں کیا گیت ہی بولتی ہیں؟ چلمن سے اس نے اس کی مسکراتی آنکھوں کو دیکھ کر سوچا۔

باقی لڑکیاں ہنسی سے دہری ہونے لگیں اور اس کو اس کی جرات پر داد دینے لگیں۔

”اب کیا تیل کے لیے بھی وائسراے کے پاس جاویں اور کہوویں۔“ وہ بوا سے چڑ گیا۔

ٹھہروں لاتی ہوں پر کہے دے رہی ہوں دوبارہ کان میں درد لے کر نہ آنا۔ تین دن سے یہ درد لیے تمہیں آتے اور جاتے دیکھ رہے ہیں بابو۔ تمہاری اماں کے کان میں بات ڈال دی ہے۔ اب ذرا صبری سے رہو۔ کل پوچھا تو کہہ رہی تھیں ابھی نہیں کروں گی اس کی، کام وام تو کوئی کرتا نہیں۔

بوانے ایسا کوئی چٹکلہ تو نہیں چھوڑا تھا لیکن ڈھولکی کی ساری پلٹن ہنس ہنس کر ادھ موئی ہو گئی۔

اگلے دن ناشتہ ملا، کھانا ملا، نہانے کا سامان اور اعلان ملا کہ تیل ماچس رکھوادی گئی ہے کمرے میں۔ راتوں کو نیچے آنے کی زحمت نہ کیجئے۔ ٹھنڈ لگ گئی تو ہم سے تیمارداری نہ ہوگی۔

ہونہہ اسے کیا ضرورت تھی نیچے آنے کی۔ اتنا تو اب اس نے کر ہی لیا تھا کہ تین اطراف کی چھت کو گھوم پھر کر اس نے وہ سارے کونے تلاش لیے تھے جہاں سے گیت بولنے والی دکھائی دیتی تھی۔ سنہری دھوپ میں جھولا جھولنے والی، پان کی گلوری دکھانا کھانے والی، سر نہیوڑے پیروں کے ناخنوں پر مہندی لگانے والی، کسی ریشمی جھلمل کو سر پر اوڑھتی ہوئی اور سراٹھا کر چھت کے کسی کونے کی درز کورنگے ہاتھوں پکڑ کر اور پھر ”اچھا بچو! تو یہ آپ ہیں۔“ آنکھوں میں سمو کر بھر بھرا چھلانے والی۔



اوپر کہیں سے کچھ آ کر گرا۔ تنٹنا کر اس نے سراٹھایا اور گندی سندی دیواروں، کھڑکیوں، چھجوں کو گھور کر رہ گیا لیکن کچھ بھی قابل ثبوت نہ ملا کہ کس نے سر نکال کر یہ حرکت کی۔ کراہیت سے وہ جل بھن گیا۔ یہ تھوک تھا جو اس کی پیشانی پر پڑا تھا۔ رومال سے پیشانی رگڑتے اس کے اندر بال آیا کہ وہ یہاں کیوں آیا ہے۔ اب تک تو اس نے کبھی رتی برابر بھی یہ کوشش نہیں کی تھی کہ ٹوٹے بکھرے قافلوں کی صورت ہجرت پر نکلے خاندان کو پالے۔ وہ رنگین بربتوں کا دلدارہ تھا باسی پن سے اسے اکتا ہٹ ہوتی تھی۔ اماں ابا ہجرت سے دعا کرتے بہت جلد اپنی روحیں لیے اس پار جا پہنچے اور ہجرت سے باغی ہوئے۔ پھر یہاں آئے ہی کیوں تھے۔ چند بار اسے خطوط ملے کہ میں تمہارا فلاں ابن فلاں ہوں اور تم میرے فلاں ابن فلاں لگتے ہو۔

”تو میں کیا کروں۔“ وہ خط کو کہیں بھی اچھا لیتا۔

جو حوبلی اس نے ان دنوں اپنے نام الاٹ کروالی تھی وہ اسے ہوٹل بنانے میں مصروف تھا۔ اب وہ اس کی دیکھ کر تکیا ان فلاں

ابن فلاں کی۔ ویسے بھی پرانا دستور جو بھی ہوا کرے وہ تو نیا دستور رقم کر رہا تھا۔

کیسا خوبصورت دستور رہا ہے شادی کے گھر آنگن میں مہینوں پہلے قافلوں کے اترنے کا۔ علی گڑھ سے کچھ اور مہمان آ رہے تھے۔ مردانے کو ذرا خالی کروایا گیا اور لڑکیاں آئیں بستر اور جانے کیا کیا اٹھا کر اوپر رکھنے۔ وہ عین وقت پر پردے کے پیچھے کمال مہارت سے چھپ گیا۔ اوپر سے نیچے جھانکتے پہلے ہی تارڑ گیا تھا کہ بانکیوں کی آمد اوپر متوقع ہے۔

اور پھر جب صاف ششیوں کی لالٹینیں رکھ دی گئیں۔ انگٹھوں کی پرانی راکھ کو کونلوں سے بدل دیا گیا اور طاقوں کو چراغوں سے سجا دیا گیا تو وہ یہاں وہاں اپنے ڈھیروں کپڑوں کو اپنے ساتھ گھسٹتی گلاب پاش سے فضاء کو معطر کرتی نیچے جاتے جاتے رہ گئی۔ باقی سب جا چکی تھیں ایک اسی کام رہ گیا تھا۔

وہ اوٹ سے نکل آیا اور وہ گلاب پاشی کرتی ایڑی کے بل گھومتی اس کے سینے سے آگئی.....

”اوی ماں“ اس کے منہ میں ہی رہ گیا۔ دہن واہوا اور آنکھوں نے پہچان سے کچھ یوں کہا۔ ”اچھا بچو! تو یہ آپ ہیں۔“

”کیوں نا ہوتا“ اس نے لفظ لفظ کہا۔ آواز سے کہا کہ یاد تھا وہ کس تغاخر کو لیے پہلی بار کھڑی پائی گئی تھی۔

تغاخرانہ ہی اس کے ہونٹ کچھ کہنے پر مائل ہوئے لیکن پھر آخر کار وہ ان پر تبسم لے آئی.....

”مجھے عالی جاہ کہتے ہیں۔“ اس نے ہاتھ اٹھا کر پیشانی تک لے جا کر کہا۔ کتنی ہی بار سوتے جاگتے یہ دہرا چکا تھا۔

نام سن کر گلاب پاش کو اس نے اس کے شانوں کے کنارے سے پرے لہرایا اور پھر گلاب پاش کو دونوں ہتھیلیوں میں سمو کر ہاتھ

جوڑ لیے ذرا سا پیچھے ہوئی، ذرا سا جھکی اور کہا۔

”پر نام مجھے مانیکا کہتے ہیں..... مان بھی کہا جاتا ہے..... پر نام کہتی ہوں..... چرن چھوانے کی او شکتا تو نہیں ہوگی۔“

آنکھوں کی کمانوں کو اس نے ایسے اٹھایا مانو جیسے اس کی حالت کا نظارہ کرنے کو اس کا دل مچلا جاتا رہا ہوا اور وہ بھی اس کی مشق کرتی

رہی ہو کہ جو درزیں ڈھونڈ ڈھانڈتا نکا جھانکی کرتا ہے وہ جب پر نام کو جواب پائے گا تو کیسے مچل کر تڑپ جائے گا۔ اور ایسا ہوا بھی لیکن پھر وہ

اس کے چونک کر ادھ موا ہو جانے پر آن کے آن دل شکستہ سی ہو گئی۔

”مانیکا“ عالی جاہ نے ایسے صدمے سے کراہ کر کہا جیسے اس کی روح کے باغات کو لو بان کی دھونی دی جانے لگی ہو اور اس اطلاع

نے اسے رقص بسمل کی سزا سنائی ہو۔

مانیکا نے زمین سے چھوٹی اپنی چولی، چنز کو اٹھانے کی زحمت کیے بناء ان سے الجھتے ہی بھاگ جانا چاہا اور وہ یہ کر گئی۔ لیکن صدمے کا

اثر کچھ ساتھ لے گئی کچھ چھوڑ گئی۔

سلام اور پر نام میں ربط گلاب پاش کی موجودگی میں بھی پنپ نہ سکا۔

رات نئے مہمانوں نے جم کر ڈھولک بجائی اور پھر بھی رات سونی رہی۔ نہ ملن کے گیت جاگے نہ ارمان آہ بنے۔

رات میں بن باس پنپنے لگا۔

وہ پھر نیچے آیا۔

”تیل تیلی رکھوادی ہے تمہارے کمرے میں“، بوا شاید ہنسیں تھیں، کانوں کے بالے جھومنے لگے۔

”سر میں درد ہے کچھ کیجیے.....“

اب سر کو کیا ہوا؟ اور کیا کروں میں۔ جا اپنی اماں سے کہو وہ وہاں محفل جمی ہے ان کی۔ اور سنو بابو پہلے سلام کر لینا سب بڑوں کو

یہاں سب کو تم سے شکایت ہے کہ تم ٹھیک سے آپ جناب نہیں کرتے۔
”کہیں تو پیر بھی چھو آؤں؟“

اس نے سراٹھا کر دیکھا اماں پتا نہیں کس کس کے ساتھ لمبی باتوں کے سفر پر نکلی تھیں۔ وہ ایک نظر ادھر دیکھ کر اوپر آ گیا۔
”چرن چھوانے کی اوشکتا تو نہیں ہوگی۔“ رات بھر یہی منتر اسے بہلاتا رہا اور دالانوں، بالکنیوں کے کونے بدلتے دن میں وہ اس منتر کو آنکھوں سے پھونکتا رہا۔ نیچے وہ خود کو چھپاتی رہی، نہ مسکرائی اٹھلائی، نہ چیز میں نہ چولی میں، نہ جھلملا کر نہ اترا کا۔
”دن میں آس پنپنے لگی۔“

شام کو لالٹین اٹھانے اور نئی رکھنے آئی۔ مرد سب احاطے میں تھے تو الی شروع ہونے والی تھی۔ طیب کو اس نے چوکیداری پر لگایا تھا۔ اور وہ مراجار ہا تھا سیٹی مارنے کے لیے اس سے کہ پہلے انھیں ہی گردن سے پکڑ کر مار دیا جائے۔ وہ چھت پر آ گیا جہاں سے بالائی منزل یہ سامنے ہی دکھائی پڑتی تھی۔

لمل کے کپڑے سے اس نے کھڑے کھڑے چند لالٹینوں کے شیشے اندر سے صاف کیے اور ان میں تیل ڈالتے انھیں روشن کرتی رہی۔

شام گہری ہونے کو تھی اور روشنیوں کا سامان کر دیا گیا تھا۔

آٹھ دس لڑکیاں اتے سے کام کے لیے جانے کیوں دیری کر رہی تھیں۔ ہنسی ٹھٹھولے کے لیے کیا یہی جگہ اور وقت ملا تھا۔ اب بوا کہاں ہیں خبر کیوں نہیں لیتیں کہ لڑکیاں رنگین جھلمل اور ڈھینچیاں اوڑھے، نینوں میں کاجل بیٹھے مردانے میں صرف تیل بدلتے وقت کا اتنا زیاع کر رہی ہیں۔

بہت دیر گزری بوا جاگ ہی گئیں اور ان کی لکار پر کچھ جھٹ پٹ نیچے بھاگ گئیں۔ کچھ نے کانوں میں تیل ڈال لیا اور لکار کو نظر انداز کر دیا۔ اتنا ہی کافی تھا وہ مردانہ چال کی آواز پیدا کرتا نیچے اترا تو جو بچی تھیں وہ بھی کھسک گئیں۔ وہ لالٹین کی لاٹ کو بلاوجہ ٹھیک کرنے لگی۔ تو اب وہ آہٹ پہچان گئی تھی۔ اس کا انداز دلربانہ تھا اور محبوبانہ بھی۔ لیکن ایسا نہیں کہ کچھ طے پا جائے یا وہ کچھ طے کر بھی لے گی۔ اسے یاد تھا کہ سندور دیکھا کہ عین نیچے بندیا چمک رہی ہے۔

”روشنی ہوگی یا نہیں..... کيسادل کو آ لینے والا اندھیرہ چھایا ہے۔ میں ایسے اندھیرے میں کیسے جیوں بھلا اب۔“ عالی جاہ نے بات کی..... ساری بات کہہ دی.....

سوال کے جواب کے لیے وہ ذرا ٹھہری اور رخ موڑے بناء سلائی روشن کی اور پھر پھونک مار کر بھجادی..... اور اس نے تو داستان ہی کہہ دی۔

جس چاہ اور طمطراق سے وہ نیچے آیا تھا اور کئی گھنٹوں سے اوپر ٹہل رہا تھا وہ سب پہلی رات کی سہاگن کی بیوگی کے جوگ میں لپٹ گئے۔ طیب نے سیٹی ماری..... نہ بھی مارتا تو اسے جانا ہی تھا..... لیکن وہ رک گیا اس سے سہن نہیں ہو رہا تھا۔

پھر اندھیرہ ہی؟..... مان؟ اس کی پشت کو دیکھتے جس پر اس کے بال جوگی کی من سادھنا چا پ کرنے کو تھے دیکھتے ہوئے کچھ کہا کچھ بتایا.....

اور ایسے ہوا کہ رخ کو اس نے پلٹ کر اس کی طرف دیکھا اور جو بندیا دونیوں کے تیج چوکیدار بنی گڑی تھی وہ کسی کام کی نہ رہی سارا مان سماں، جاہ و جلال کی نظر ہو گیا..... کچھ وقت نہ لگا اور دوسری سلانی روشن ہوئی اور تازہ تازہ صاف کی لائین روشن ہو گئی۔

طیب سیٹیاں مار مار کر ہلکان ہو گیا اور ایک نہ دو کتنے ہی مہمان مردانے کی طرف آئے۔ وہ اس کا ہاتھ کھینچ کر سیٹھیاں چڑھ کر اوپر لے گیا اور دُور سے آتی قوالی کی آواز نے نہ معلوم کیسا سماں باندھا کہ اس کے ہاتھ کی روشن لائین کی گواہی میں دو دلوں نے یکساں ہال کھیلا.....

اور ”دو“ کا ہندسہ تہمت زدہ ہے۔



وہ دو گڈیاں رکھ کر لایا تھا جیب میں۔ وہ یہ طیب کو دے دے گا۔ مہینہ پہلے دُور کے کوئی رشتے دار اسے ڈھونڈتے ڈھانڈتے اپنا کوئی کام نکوانے اس کے پاس آئے تو باتوں باتوں میں طیب کا ذکر نکل آیا۔

”ایک ٹانگ سے اپنا بچ ہو گیا تھا ہجرت میں۔ پہلے تو کئی کئی دن کا فاقہ رہتا تھا اب بیوی اور بچیوں نے کچھ سلانی بنائی کا کام شروع کیا ہے تو روٹی میسر ہے۔ دیوانی بہن اور تین بچیوں کے ساتھ غربت جھیل رہا ہے۔“

صغری دیوانی ہو گئی۔ اسے ننھی صغری یاد آئی اور پھر وہ سارے کام چھوڑ کر طیب کی طرف آنے کے لیے آمادہ ہو گیا۔ ایک طیب ہی تھا جسے اس نے تھوڑا بہت تلاشنے کی کوشش کی تھی۔

گلیاں جتنی تنگ ہوتی جا رہی تھیں اتنی ہی مدفن اور تعفن زدہ ثابت ہوتی جا رہی تھیں۔ دور سے بینڈ باجے کی آواز آرہی تھی جو قریب آتی گئی۔ گلی تنگ ہو گئی اور جب تک بارات آگے نہیں نکل گئی وہ پھنس کر کھڑا رہا۔ شادی والے گھر کے آگے سے گزرا تو ایک نظر گھر کے اندر بھی ڈال لی۔

شادی کے گھر میں دن ایسے پھسلے جیسے آسمان سے مینہ پھسلتا ہے، دھن دھن دھن۔ شراروں میں لپٹی لڑکیاں گیت مالا بن گئیں۔ منکے پر منکے گرا اور زندگی کی تیج پر ایک مالا پرو گیا..... مان اور عالی کی یک جوڑ مالا۔

وہ دہلی سے تھی اور وہ بھی سارے راستے ماپ آیا تھا۔ کتنے ہی ملنے والے، دُور کے نزدیک کے، سگے، سوتیلے وہاں رہتے تھے۔ ہاں بس اسے ذرا ڈھیٹ ہونا پڑا کہ جب یہ نوبت آ جاتی کہ بس ہاتھ پکڑ کر نکالنے کی نوبت رہ جاتی تو وہ واپس حیدر آباد آ جاتا۔ ابا سے دو جوتے کھاتا اور سو جھوٹ سچ بولتا کہ کہاں تھا اور کیا کرتا رہا۔

دوسرے گائیاں اس نے تڑوا دی تھیں۔ ایک موزی بیماری کا ڈھونگ رچا کر اور ایک بے شرم بن کر لڑکے سے خود کہہ کر۔ گھر والوں کو بھنک نہیں تھی کہ وجہ کیا ہے۔ ورنہ روز مندر جاتی کی اگر وہ ذرا رکھوالی کرتے تو جان جاتے کہ مندر کے نام پر کون سی پوجا ہو رہی ہے۔ مندر

کے بہانے زیادہ ہو جاتے تو وہ عالی کی دُور کی خالہ زاد جو اس کی سہیلی بھی تھی کی طرف آ جاتی اور اس کا برقع لے کر نکل جاتی۔ عذرا کو اس نے خبر نہیں ہونے دی تھی۔ ویسے وہ اس کی سانس بھانس کے سنگ سنگ تھی لیکن عالی جاہ کے مقام سے وہ پردہ نہیں اٹھا سکی۔ اسے پہلی بار یہ دھڑکا لگا کہ یہاں عذرا کی محبت مات کھا جائے گی۔ وہم حقیقت میں نہ بدل جائے اس نے آزمائش سے دُور ہی رکھا۔ اور پھر عالی جاہ بھی یہی چاہتا تھا۔

دونوں پرانے قلعوں میں بیگم اور صاحب بن کر گھومتے رہتے۔ بازاروں سے گھر دار بن کر خریداری کرتے۔ باغوں سے اپنے باغچوں کے لیے پھول توڑتے۔ وہ چولیوں اور ساڑھیوں میں اس کی پسند کے رنگ لیتی اور مانگ نکال کر اس کے نام کا ان دیکھا سندور بھرتی اور اس کے نام پر پرت رکھنے لگی۔ سب یوں ہی ہونے دیا گیا۔

سب گھر ایک جیسے تھے۔ وہ تین بار غلط جگہ دستک دے چکا تھا۔ اسے اشتعال آیا کہ وہ آخر یہاں آیا ہی کیوں ہے۔ کیا کر لے گا اب وہ طیب سے مل کر۔ کیا ضرورت تھی اتنا جذباتی ہونے کی۔ اس نے چاہا کہ وہ واپس پلٹ جائے لیکن پھر بھی وہ آگے بڑھتا رہا کہ اس مجمعے سے بمشکل جگہ بنا کر گزرا جو آپس میں گھتم گھتا ہو رہے تھے اور اچھا خاصا فساد برپا کر رکھا تھا۔

فسادات کی خبریں جو دور دور تھیں وہ نزدیک تر آتی گئیں۔ جو کل تک اس شہر اور اس گلی تک کی بات تھی اب وہ ساتھ والی گلی اور ساتھ والے گھروں تک آ گئی۔ مرنے والوں کی خبریں دال سبزی کے بھاؤ کی طرح عام ہو گئیں۔

جو خط ٹوٹی پھوٹی اردو میں لکھے جاتے وہ اس تک پہنچ ہی نہ پائے۔ لیکن چند ایک خط جو اس نے طیب کے ذریعے عالی تک پہنچائے جو عذرا کے یہاں اپنا خاندان لے کر آچکے تھے وہ تو اسے ضرور ملے ہوں گے۔ وہ آس اور امید سے زیادہ پراٹھنا جوڑے بیٹھی تھی۔ گھر والوں کو اس نے الوداعی نظروں سے دیکھنا شروع کر دیا تھا۔ ماتا کو وہ بار بار چومتی تھی اور گاہے گاہے ہاتھ جوڑ جوڑ شامانگا کرتی۔

عالی اپنا خاندان سرحد پار کروا آیا تھا اور دوسری بار پھر اس پار آ گیا تھا۔ وہ بئ کسی کو بتائے آیا تھا ورنہ اماں کبھی نہ آنے دیتی۔ پاکستان کمپ میں چند دنوں کے قیام سے وہ تارڑ گیا تھا کہ نئے نئے بنے اس ملک میں اب پیسے والے ہی انسان کہلائیں گے۔ خود کو انسانوں میں شمار کروانے وہ اس پوٹلی کو لینے واپس آیا جو وہ آبائی گھر کی زمین میں دبا آئے تھے۔

واپسی میں کمپ میں بوسیدہ کپڑوں میں وہ نظر آئی تو وہ ہولے ہولے اس کی شکل کو اکھٹا کر سکا۔

”عالی“ وہ اس کا نام یاد کرنے کی کوشش میں نہیں بھی تھا تو بھی وہ اس سے لپٹ گئی اور اسے سب یاد کروا دیا۔

”مان..... تم یہاں.....“ اسے اتنا سا جملہ بولنے میں کافی دقت ہوئی۔ اس کے حواس یہ ماننے کو تیار ہی نہیں تھے کہ اس کے سامنے

وہی ہے۔

”ہاں..... میں تمہارے گھر بھی گئی تھی وہاں اور لوگ آگئے ہیں..... مجھے پتا تھا تم ضرور آؤ گے۔“

”تم گھر سے بھاگ آئی ہو؟“

نہیں بھاگی تو نہیں..... سدھار آئی ہوں..... کتنی منت کی تمہاری کہ مت جانا..... جانا تو مجھے لے کر جانا..... عذرا کا پیغام ملا کہ تم

پاکستان پہنچ چکے ہو۔ میں جانتی تھی تم مجھے لینے ضرور آؤ گے۔

مجھے تمہارا کوئی خط نہیں ملا.....

کیسے ملتا..... لیکن تم آئے بھی نہیں لینے..... میں یہاں آگئی..... تم نہ آتے تو پاکستان آجاتی.....

تم پاکستان جا رہی ہو؟ مان تمہاری جاتی نے چچا قدوس کو زندہ جلا.....

ہے رام..... میں دیکھ رہی ہوں سب.....

اب سب الگ ہو گیا ہے مان.....

اسی لیے تو آئی ہوں کہ ہم الگ نہ ہوں.....

ہمارا دین دھرم تو الگ ہے.....

دھرم..... دھرم کی بات پہلے تو نہیں کی.....

میں سب یہاں چھوڑے جا رہا ہوں..... کچھ نہیں لے کر جانا مجھے یہاں سے.....

تم بھی تو یہاں کے ہی ہو..... پھر خود کو کیوں لے جا رہے ہو.....

تمہاری وہاں کوئی جگہ نہیں ہوگی مان..... میں تمہیں تکلیف میں نہیں دیکھ سکتا.....

میں کسی زمین پر رہنے نہیں جا رہی..... تمہارے ہوتے ایسا کیسے کروں گی.....

تم یہاں آئی ہی کیوں؟ کچھ نہیں سوچا کیا؟

سوچا! تمہیں سوچا..... تم مجھے چھوڑنا چاہتے ہو.....

میں تمہیں تکلیف سے بچانا چاہتا ہوں.....

تمہارے ساتھ میں کس تکلیف میں ہو سکتی ہوں؟ یاد کرو رقیہ کی شادی میں تم نے کہا تھا ”موت کی حقیقت تم پر میری جدائی سے کھلے

گی۔“ میں تم پر یہ حقیقت نہیں کھول سکتی عالی۔

وہ خاموش رہا.....

”کہو تو میں لوٹ جاؤں.....“ یہ کہتے اس کی آواز میں مردہ پرندے کی چہکارتھی تو بھی وہ ساری کی ساری اس سے لپٹ گئی کہ وہ کہے

لوٹ جاؤ تو وہ دم توڑ دے اور اُسی میں لوٹ جائے۔

اور ایسے پر آشوب وقت میں کمپ کے خون آشام اندھیرے میں، ہجرتی قافلے کے مسافر نے اپنے اندر غیرت کو اٹھاتے محسوس

کیا اور وہ یہ گوارا نہ کر سکا کہ جو گھر سے خود ہی سدھار آئی ہے اسے یہ بتا دے کہ وہ اس کے لیے نجمہ تھی، حلیمہ تھی، اختر تھی، مہر النساء تھی۔ محبت

اس کی خصلت تھی بس۔ وہ تو پہلے دن سے ہی جانتا تھا کہ وہ مانیکا ہے۔ پوجا کی تھالی اور سندور کی پر جاتی سے۔ اور خصلتوں کو برجاتیوں سے

کیا فرق پڑتا ہے۔

زخمیوں کے کراہنے کی آواز آرہی تھی۔ مائیں مرگئیں تھیں ان کے شیرخوار دودھ کے لیے تڑپ رہے تھے۔ تیرہ چودہ سال کی دو لڑکیاں سر پر ہاتھ رکھے ہچکیاں لے رہی تھیں۔ ایک کپکپاتا جھکی کمر کا بوڑھا کیمپ میں رینگ رینگ کر چلتے غفور غفور کی صدائیں لگا رہا تھا۔ پھر بھی وہ خود کو نیچا دکھانے کے لیے تیار نہیں تھا۔ ایک عورت کو کیونکر کہہ دیتا کہ اس نے سب سچ بولا تھا جو اب جھوٹ ہو گیا ہے۔ جا لوٹ جاؤ۔ ہمارا تمہارا بس یہیں تک کا یا رانہ تھا۔ اپنی حقیقی ذات کے اہرام کو کیونکر ایک عورت کے سامنے ملیا میٹ کر دیتا۔ یہ تمہارے ہاتھ میں کیا ہے۔“ خاموشی نے عجیب کام کیا اس کی چہکار لوٹ آئی اس سب پر بھی کہ ذرا فاصلے پر ایک جوان دیہاتن بیوہ اپنے بال نوج نوج بین کر رہی تھی۔

”دیکھو میرے کپڑے کیسے تارتا رہ گئے ہیں۔ شرم آتی ہے اب تو تمہارے ہاتھ میں کیا ہے۔“
 ”اماں کے زیور۔“

”اماں جی کے زیور۔ ایسا ویسا اتنا کچھ دیکھ لیا ہے۔ لاؤ کچھ اچھا بھی دیکھ لیں۔“

وہ تھیلے میں سے پوٹلی کھول کر دیکھنے لگی۔ شاہدہ، رخسانہ کے لیے زیور الگ کر دیئے۔ چھوٹے آزاد اور بڑے اقبال کی دلہنوں کے لیے بھی

”اور یہ میرے ہوئے۔“ عالی جاہ کی دلہن کے لیے بھی۔ پھر یوں مسکرانے لگی جیسے اس کی ساس نے اسے شگن چڑھایا ہو۔

”دیکھو عالی برانہ مانو تو ان میں کوئی ایک زیور مجھے پہنا دو۔ میرا دل لرزتا ہے یوں یہ اچھا شگن ہو جائے گا۔ ماتا جی کہتی ہیں شگن لیکھ کو چڑھاو ہے مانو پھر تو لیکھ بھی نہیں بدلتے۔ لجا کرتے ہیں۔“

اس نے ناک کی بالی کو کان کے سوراخ میں پرو دیا اور وہ ایسے خوش ہو گئی جیسے اس کی مانگ میں سندور بھر دیا گیا۔

”میری آتما کو اب قرار ہے عالی۔ میں کیسے کیسے نہیں ڈرتی تھی لیکن اب قرار ہے۔“

اس قرار کو لیے وہ گہری نیند سو گئی تو وہ پوٹلی کو اس کے پہلو سے نکال کر چلا آیا۔ کہ جاو بس لوٹ جاؤ۔

بوسیدہ دروازے پر چھوٹی زنگ آلود زنجیر کو اس نے اخلاقاً بجایا ورنہ دروازہ وا تھا اور کٹا پھٹا پردہ چور کو بھی کان لپیٹ کر پلٹ جانے کا سندیسہ دے رہا تھا۔

”آجائے“ مردانہ آواز جو اس نے پہچان لی طیب کی تھی وہ اندر چلا گیا۔ اس کی آنکھیں قبل از وقت نم ہو گئیں اور سینہ طیب کو بھینچ لینے کے لیے بے تاب ہو گیا۔

اندر جاتے ہی روشنی اور کم ہو گئی اور یکدم اُسے دیوار کا سہارا لینا پڑا۔

طیب اتنا سرد ملا جیسے خون اس کی رگوں میں ہمالیہ سے بہہ کر آتا ہو۔ اُسے حیرت ہوئی۔ پھر خیال آیا کہ نوٹوں کی جو گڈیاں اس کی

جیب میں موجود ہیں وہ شاید اسے تھوڑا گرم کر دیں۔ جو بھی تھا اسے دھچکا لگا۔ اس کی بیوی اور تینوں بچیاں اسے بس ٹکر ٹکر دیکھتی رہیں جیسے وہ کسی جنگل کا وحشی ہو۔ اسے کوفت ہوئی لیکن چھپا گیا۔

”تم نے کبھی مجھے ڈھونڈنے کی کوشش نہیں کی طیب؟“ یہ سوال وہ اس سے پوچھنا چاہتا تھا اور پوچھ لیا۔

”کیوں نہیں، اور تم ملے بھی۔ ایک خط بھی لکھا، کبھی کوئی جواب نہیں آیا سوچا پتا ٹھیک نہیں ہوگا۔“ اس نے پتا ٹھیک نہیں ہوگا ایسے کہا

جیسے گھر کے پتے کی بات نہ کر رہا ہو۔

”خط!“ وہ چونک گیا۔ وہ فلاں ابن فلاں کے خطوط سے اتنا عاجز تھا کہ اپنے سیکرٹری کو کہہ رکھا تھا ایسے ہر خط کو پھاڑ کر پھینک دیا

کریں میرا وقت برباد نہ کیا کریں۔

”مجھے تمہارا کوئی خط نہیں ملا۔ اگر ملتا تو میں بہت پہلے تم سے ملنے چلا آتا۔“

طیب خاموش رہا اور اس کی بیوی بھی خاموش رہی، اس کی تینوں بیٹیاں بھی۔ اتنی خاموشی میں بھی کوئی تو بولتا رہا۔

اسے طیب کے ایسے غیر جذباتی پن نے صدمہ دیا اور جیب سے نوٹوں کی گڈیاں نکالنے کا ارادہ اس نے ترک کر دیا۔ اسے معمولی

ہی سہی لیکن دکھ ہوا کہ کیسے طیب جو اُسے آپ کہا کرتا تھا اب تم پر آ گیا ہے۔

صغریٰ کے بارے میں معلوم ہوا تھا کہ وہ دیوانی ہو گئی ہے۔ تم نے اس کا علاج نہیں کروایا؟ اس نے طنز کہا۔ وہ اس کی غربت کا

مذاق اڑانے پر آ گیا تھا۔

صغریٰ! طیب چونکا جیسے اس کا دل مٹھی میں آ گیا۔

”میری صغریٰ! اس نے تو میرے ہاتھوں میں دم توڑا تھا۔“

تو پھر بانو ہے؟ اب کی بار وہ پھونچکارہ گیا

”بانو تو کیمپ میں ہی اماں ابا کے دکھ میں چل بسی تھی۔“

کچھ وقت ایسے ہی سرک گیا تو وہ اٹھ کر کھڑا ہو گیا جانے کے لیے اور ابھی وہ دروازے تک پہنچے ہی والا تھا کہ طیب کی نفرین آواز

اُس تک آئی۔

تم جا رہے ہو؟

وہ اچھپنے سے اسے پلٹ کر دیکھنے لگا۔

”تو پھر تم یہاں کرنے کیا آئے تھے؟“

”تم سے ملنے، وہ پھنکار کر بولا

”مجھ سے ملنے۔“ طیب اس سے زیادہ پھنکارا۔

اور اس سے نہیں؟ جس ڈیوڑھی میں وہ کھڑا تھا، لنگڑتے ہوئے طیب نے آگے بڑھ کر اس میں سے نکلتے ایک چھوٹے اندر کو دھسنے

ہوئے دروازے کو ہاتھ بڑھا کر کھول دیا۔

اندر اندھیرہ تھا..... بہت اندھیرہ..... کیوں کہ کوئی جلی ہوئی تیلیوں کو ماچس میں سے نکال نکال کر بجھی ہوئی لائٹین کو روشن کر رہا

تھا۔ جس میں تیل تھانہ لاٹ.....

یہ مجھے پاکستان کے کیمپ میں ملی تھیں۔ ریڈیو سے ان کے شوہر عالی جاہ کے نام کے اعلانات ہر پندرہ منٹ بعد ہوتے تھے۔ ہندوستان خط لکھے کہ آکر لے جائیں انہیں لیکن وہ صرف ان کی جلی ہوئی ہڈیاں لینے پر بصد رہے کہ گنگا میں بہادیں۔ اب آئے ہو تو اسے آزاد کرو یا اس کی ہڈیاں اس کے پرکھوں کو بھجوادو آگ لگانے کی تو اب ویسے ہی ضرورت نہیں رہی۔“

طیب نے جیب میں ہاتھ ڈال کر ایک چھوٹی سی چابی نکالی جو اس زنجیر کی تھی جو اس کے پیر میں پڑے تالے کی تھی۔ اندھیرہ اتنا بڑھ گیا کہ اس نے طیب کو تھام لیا اور چابی کہیں نیچے گر گئی۔

”محبت جو خصلت ہوا کرتی ہے وہ قسمت نہیں ہوتی۔ نا اس کی نا اس کی۔“

وہ آگے بڑھا اور ان ہڈیوں کو دیکھنے لگا جنہیں اب آگ کی ضرورت نہیں رہی تھی۔ وہ ویسے ہی جل رہی تھیں۔

جلتی جیتا میں ہاتھ بڑھا کر اس نے شکن کو اس کے کان سے نوج ڈالا۔ لیکھ اب بدل جائیں گے۔ چڑھا والوٹ لیا۔

وہ بنا پلٹے اتنی تیزی سے اندر کودھستے اس گھر سے نکلا جس میں پانچ لوگ اسے نفرین نظروں سے دیکھ رہے تھے کہ رک جاتا تو دھنس

جاتا۔

تین دن بعد طیب کا پہلا اور آخری تار ملا۔ ”مجھے معلوم ہوتا کہ اُس بالی کو اتارنے سے وہ آزاد ہو جائیں گی تو یہ کام کر چکا ہوتا۔“ اور تین دن بعد وہ راکھ میں وہ ہڈیاں چننے لگا جو ہر روز اس کے اندر ٹھہروں ٹھہر پنپ جاتی تھیں۔



The end